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જવતનેો ચૈપ 


“આવુ' કેમ સુઝ્યુ ?' એ ટોલસ્ટોયતી ઉત્તરાવસ્થામાં 
લખેલી “ 11૯ 1*૦!૪૯વં €૦૫૩૦૦7 નામની વાર્તાને 
અનુવાદ છે. દીર્ધ, સતત અને તીત્ર મતે।મથનને પરિણામે 
ઝોલસ્ટોયને જે નવો જન્મ અને નવુ' 3વન મળ્યું, જેને 
પરિણામે તેએ અમીર મટી ગરીબનવાજ થયા, ભોક્તા મરી 
ત્યામ તરફ વળ્યા, નરી કલાના ઉપાસક મર માંગલ્યના ભક્ત 
બન્યા, તેની ઊંડી ૭ાપ તેમની ઉત્તરાવસ્થાની સર્વ કૃતિઓ 
પર્‌ પડેલી છે. એ પરિવર્તન પછીની તેમની સાહિત્યસેવા 
ખધી સત્યની સ્થાપનાને અથે જ થયેલી છે. આ સમયને 
વિષે ખોલતાં તેમણે પોતે કહેલું છે, “ હું વસ્તુતા જ વિચાર 
કરું છુ, શેલી વિષે જરાયે દરકાર રાખતો નથી. ' કલાને 
તેમણે મોણુ માની, ૭તાં તેમની કલમમાં એવું અદ્ભુત જાદુ 
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હતું કે જે વસ્તુ પર તેમનો હાથ ફરતો તે કલામય બન્યા 
વિના રહેતી નહિ. ઉત્તરાવસ્થાનાં તેમનાં કેટલાંક નાઢકે।, 
નવલકથાઓ વગેરે કલાકૃતિના ઉત્તમ નમૂના ગણાયાં છે. 
“આવું કેમ સૂઝ્યું?' એ આ પ્રકારની એક ઉત્તમ 
નવલકથા છે. 

“જવનતે ચૅપ' એ ખે શબ્દોમાં આ આપી વાર્તાનુ 
રહસ્ય આવી ન્નય છે. સતહકર્મથી મતુષ્ય ચડે છે, દુષ્ક્મથા 
પડે છે, એ સામાન્ય નીતિતત્ત્વ સૌ જણે છે; જગતનાં સર્વ 
શાસ્ત્રો એને કર્મના અઢળ નિયમ તરીક્રે ઓળખાવે છે. 
પણુ દૃષ્કમ'થી મતુખ્ય પોતાને પાડે છે તેની સાથે જ પોતાની 
આસપાસનાને પણ્‌ પાડૅ છે, પોતે દુષ્ટ બતી પોતાનુ' એકલાતુ' 
અહિત નથી કરતે, પણુ દૃણતાની દુર્ગંધ વાતાવરણુમાં ફેલાવે 
છે, એ ગ્યાપક તત્ત્તદર્શન ટૉલસ્ટાયે આ વાર્તા દ્દારા કરાવ્યું 
છે. એક પિતાના એક જ ક્ષણના તોછડાપણાથી દીકરો 
૧ફરે છે, અને છેતરપિ'ડીમાં ઊતરે છે, એમાંથી બીન્ત 
અનેક માખસે! છેતરપિંડી કરતાં ચીખે છે, એમાંથી જુદા- 
જુદા માણસો ચોર, દારૂબાજ અને લ'પટ નીવડે છે, અને 
અ'તે ખૂન, વેરઝેર અને કેદપ્માના સુધી પહોંચી નય છે. 
તોાઈના એક જ શ્ાબદમાંથી, નાનીશી એક જ છેતરપિ'ડી- 
માંથી આવાં દૂરનાં અને વિષમ પરિષખુામે। નીપજે છે, એ જે 
કલ્પનામાં આવવુ મુશ્કેલ છે તે જ સત્ય આ વાર્તા વાંચતાં 
ભયાનક રીતે મન પરે ઠંસી નય છે. પાણીમાં પથરા 
નાંખ્યો એટલે તરગે!નું કૃડાળ મેોડુંમોડું થતું જ જવાનુ, 
તેમ કર્મનુ' સૂદ્દમમાં સૂહ્મ બીજ નાંખ્યુ કે તેની અસર 
કુચાંક તો થવાની જ, આપણે ધાર્યું પણ ન હોય એવી 
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જમાએ એમાંથી અ'કુરો ફૂટવાના જ; એક પતનમાંથા 
અનેક પતનપરપરા' ઉત્પ થવાની જ# એ શી રીતે 
બનતુ હશે? 

ટૉલસ્ટોથે પોતાની એક ખીજી નવલકથા 
“1રટ૩૫1૯૮11૦10 ' માં પણુ મનુષ્યના પતન અને ઉદ્ધારની 
મામાંસા કરેલી છે; પ્શ્વિરે સૌતે આપેલી સ્વતત્ર ખુદ્ધિ-- 
સ્વતત્ર અ'તરનાદને અનુમરીને માણુસ ચાલવા માડે એટલે 
તેને મથતો અને વિટ'બંણાએ અતિશય ભે ગવવાં પડે છે 
એ ખરું, પણુ એ પશ્રદ્ત્ત બુદ્ધિ જ એને સન્મારગે દોરે છે. 
ઊલટુ' એ બુદ્ધિને કેરે મૂકી જ્યારે મનુષ્ય દરેક બાબતમાં 
રૂિબદ્ધ સમાજે નક્કો કરી રાખેલા અભિપ્રાયને અનુમરે છે 
ત્યારે તેનો માર્ગ અતિશય સરળ ને સુ'વાળા થઈ શય છે, 
છતાં ત્યાં જ' તેનુ પતન શરૂ થાય છે. 

જગતમાં સાચને, ભલાધ ને, પરામાણિકતાને સ્થાન છે, 
એટલું જ નહિ પણુ એનો જ વિજય છે એ શ્રદ્ધા ઉપર 
જગતને સદાચાર ટી રહ્યો છે. એ મગલ શ્રહ્ા એ જ 
આસ્તિકતા છે. મનુષ્ય પોતાના સત્યાચરણુના અને ભલારના 
વ્યવહારથી જમતની એ આસ્તિકતા જેટલી ટકાવે અને વધારે 
તેટલી તે જગતની સેવા કરે છે. માણસ પોતે જયારે સત્યનો 
ત્યાગ કરી લુચ્ચો! બતે છે ત્યારે તે અનનણતાં બીત્નઓની 
આસ્તિકતાને આઘાત પહોંચાડે છે અને પેતતાની દુષ્ટતાનેો 
ચેપ બીજને લગાડે છે. “ માણસમાત્ર સ્વભાવે સ્ત્રાથી* હેય 
છે; છેતરપિ'ડી બને ફૂડકપટથી જ જગતમાં ફતેહ મળે છે, 
સદાચર્ણુ અને દુરાચરણુ એ ભેદ જ મિથ્યા છે, ' એ જતની 
નાસ્તિકતા કેઈ પણુ વ્યક્તિના હદયમાં પેદા કરવી એ મહા- 
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પાતક છે. એ નારિતિકતાનો ફેલાવો એ જ પાપને ફેલાવે 
છે. કર્મના અટળ કાયદા પરથી, પશ્વરના ન્યાચીપણા પરથી, 
સત્યના [વિજય પરથી, મનુપ્યસ્વભાવના સારાપણા પરથી 
બ્રહ્મા ઊઠી જવી એ મનુષ્યને માટે મરણ કરતાંયે મે(ટી 
સશન છે. 

“પાપીની દશ।' એ વાર્તામાં ટોલસ્ટોયો આ જ સનાતન 
સત્ય સચૉટ રીતે બતાવેલુ છે. 

પાપમાં નને ફેલાવાની આટલી શક્તિ રહેલી હેય તે 
શુ' અતે જગતમાં પાપનો જ વિજ્ય થવાને છે ? શુ' જગત 
આખું પાપયી ઊભરાઈ જશે? એમાંથી ઊગરવાનેો કરા 
ઉપાય નથી શુ'? આ નિરાશાને કારણ નથી એ પણ 
આપણી વાર્તા બતાવે છે. જેટલી શક્તિ દુ*કર્મમાં છે તેટલી 
જ સત્કર્મમાં પગ છે. પાપ જેટલુ ચેપી છે તેટલું જ પુખ્ય 
પણ છે. જેમ પાપના બીગ્માંથી પાષનાં %ક્ષ અને વન 


રગવાનો સ'ભવ છે, તેમ રાઈ જેવડી પૃખષ્યનો ચિનગારીમાં 
વધતા તધતાં પાપના મહાકાતારોને બાળી નાંખવાનું 
અપૂટ સામર્થ્ય રહેલું છે. કલ્યણુકૃતતી દુર્માતતિ કદી થતી 
નથી એ ભગવદવચન જેટલું સાચું છે તેટલું નાનામાં 
ન'નું' એક પણુ સત્કર્મ એળે જવનું નશ્રી, એની સુવાસ 
“ગતમાં કેૅલાયા વિના રહેવાની નથી, એ પણુ સાચું છે. 
એ પખુ ઈશ્રિરનતોા જ કાલ છે. દીવો પ્રગટષો અન 
પ્રકાશ તથી ફેલાયો એવુ જગતમાં કદી બન્યુ' છે ખરું? 
અ'“ધકારના થર ગમે તેઢલા જૂના હોય, ગમે તેટલા ધાડા 
હોય, છતાં પ્રકાશનું એક . કિરગ એને બેદી શકે છે. 
દુગાચાર ગમે તેટલે! ઊંડા કે વ્યાપક હેય છતાં એક જ 
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સત્કર્મ તી પાતળી જ્યોત એતે ભેદી, જગતને અજવાળા શકે 
છે. પ્રેમના, ભલાઈના, આર્જવના એક જ દણિપાતમાં 
અસાધુના સાધુ કરવાનું, ખૂનીના સ'ત કરવાનું, ચેરના દાતી 
બનાવવાનુ, વિકરાળ વાધવરુમાંથી સૌમ્ય ગૌમાતા બનાવવાનું, 
કાદ્વમાંથી કમળ પેદા કરવાનુ સામથ્યપ રહેલું છે. એ જ 
મતુષ્ય ઉપર્‌ પશ્ચિરની કૃપા છે. . એના વિનતા મતુષ્ય આને 
કચાં પડેલો હેત? આ આશાવાદ વિષે આસ્થા એ પશ્વર 
પર્‌તી આસ્થાથી જુદી નથી. એના પર જ આ જગતનો 
તાંતણું ટકી રહેલે છે. 

આપણી આ વાર્તામાં આ શ્રહ્દા એક પવિત્ર સાધ્વીના 
જવનમાં પગટ ગયેલી છે. તેના સરળ, શ્રદ્દામમ અને 
તિષ્પાપ જીવનથી તે કેટલાય માણુસોને જવનનો ખરે મર્મ 
બતાવી તેમના હૃદયનું" પરિવ'તન કરાવે છે. પેલે! ખૂતી 
ન્યારે એનું ખૂન કરે છે ત્યારે દયાભરેલા દૃષ્િપાતથી તે 
તેને વીંધે છે, અને “ આવું કેમ સૂઝયુ'?' એ શબ્દોથી તેના 
આત્માને નઝૃત કરવા જય છે. સાષ્વીનુ' આ મરણુ 
સમયનું એક જ વાડય ખૂતીના હદયમાં ચે[ટી જય છે. 
ત્યાંથી જ વાર્તાનો રગ બદલાય છે, ત્રાજવાનુ' પલ્લું પૂરે છે, 
અને કળિયુગમાંથી સત્યયુગનેા પ્રાર'ભ થાય છે. ખૂની 
પશ્ચાત્તાપ કરી નિર્મળ થાય છે, ચોરે! ચોરી મૂકી દે છે, 
અને અ'તે સોને પોતાની ભૂલ સમજાય છે, સૌ સન્માર્ગે 
વળે છે. 

આમ આવાર્તામાં ટોલસ્ટોયેો પતન અને આરેહુણુ 
બ'નેનું દર્શન કરાવ્યું છે. કરેક્કચખગ-કખરચખગ એ બૈજિક 
વાકયમાં જેમ “ક 'તુ' પ્રમાણુ ધટવું જય છે તેમ “ખ'નું 
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વધતું “નય છે, તેમ અખ વાર્તામાં પાપ ભલે પારભમાં 
વિજયા લાગે, પણુ ધીમેધીમે જેમ પુહયનું ખળ વધતું 
“તય છે તેમ પાપ ક્ષીણુ થંતું જય છે, અને અ'તે 
પુણ્ય જ અવશેષ રહે છે. જગતમાં પણુ પાપ ધીરેધારે 
ક્ષીયુ થઈ પુણ્ય જ અવશેષ રહે એવે ધન્ય દિવસ કચારેક 
તે આપવાનો જ છે એ સાધુમ તોની અતરની શ્રહ્દા અહી 
પ્રગટ થઈ છે. આ માંતિ “ પ્રવચનથી, ખુદ્ધિની વિશાળતાથા, 
% વિદ્દત્તાતા ષચારથી ' નથી થવાની, પણ ઉદયને પ્રેમમય 
કરવાથી, માનવપ્રેમને ખાતર તપસ્યા આચંરવાથી, અને' એ 
પ્રમતે જ જીવન અને મરણુ દ્દારા મૂંતમ'ત કરવાથી થવાની 
છે, એ આ વાર્તાનો સદેશ છે. 

ટેલઃટોાય સમર્થ કલાકાર છે એમ કહેવું એ એમની 
ભારે પ્રશ'ગા નથી. સમર્થ કલાકાર તો તે છે અ, પણ 
ખએેમની પ્રતભા માનવહુદયના એમના વિવિધ અને ઊઠ 
દગનમા, અન એમના દિવ્ય અને અદમ્ય આદશ વાદમાં છે, 
મનુ્‌'યની ઉ6ઉદયગુહાનાં જે ઊંદાણે અત્યાર સુધી અગમ્ય 
૦૮ખાયાં છે તેને આ કાન્તદશીં ત્કષિ પોતાની ભેદક દધ્થા 
અજબ રીતે શાધી કાઢે છે. પણુ એ શોધ કેવળ કલાકૃતિને 
માટે કે કાવ્યાન'દને અર્થે નથી. ટોલસ્ટોયની ઉત્તરાવસ્યામાં 
કલાનું સ્થાન સત્યે લીંધું છે, કાવ્યની સકાન્તિ ઉચ્ચતર 
એવા કારુગ્યમાં થઇ છે. દુઃખી માનવનનતિ પ્રત્યે અનુક પાથી 
ટપકતું આર ઉદય આપણુતે તેમતી એકેએક કૂતિમાં 
જેવા મળે છે. 

જવનની કાળા બાજીનું દશન પણુ ટૌૉલસ્ટોયે એટલી 
જ નિર્દય અને ભયાનક રીતે કરવેલું છે. સત્યના ભક્ત 
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અને આદશષાદી ટેોલસ્ટોય પ્રત્યે યુરોપમાં બહુ થોડાની 
સહાતુભૂતિ છે એ ખરૂં, પણુ યથાશ્દર્શી ટોલસ્ટૌય પર્‌ 
અને એ યથાર્થદર્શનવાળી તેમની કૃૂતિએ પર આખુ' 
યુરોપ વારી જાય છે. અમીરઉમરાવોના લેોર્ગાવિલાસ અને 
બેજવાબદાર આડ'રે। 'સાત્રે કંગાલ, -દલિત, ભૃખે મરતા 
ખેડુતોનાં પશુ કરતાં પણુ ભૂ'ડાં જીવનો ટૌલસ્યૈયની કૃતિઓમાં 
પ્રકાશ .અને છાયાની પેઠે ચીતરાઈ ગયેલાં છે. રશિયન 
જીવનની એકેએક બદીને તેમણે તેના નમ સ્તરૂપમાં ઉધાડી 
પાડી છે. જીવનની મેધી બાજુનું યથાથદર્શ્ન અને ચિત્રષયુ 
હમેશાં લાભકારક છે જ એમ નથી. નહિ તે! ડિટેક્ટિવ 
નવલકથાઓ અને સિનેમાની રીલમોએ જ સમાજના 4હેતક્તોનું 
સ્થાન લીધું હોત. ટોલસ્ટોયનું યથાર્થ દ્શત નગ્ત છતાં ઉચ્ચ 
ભૂમિકાએ રહીને કરેલું હોવાથી તે વિકારાનું પોષક કે પાપનું 
પ્રેરક નથી બનતું. એમના જેટલા જ સમર્થ યથાર્થ દર્શ 
ટોમસ છાર્ડીએ કહેલું છે કે “જને જગતમાં ચડવાનો રસ્તો 
હેય તો પતન કેટલું ઊંડુ' છે તેનું દશન આવરયક છે.' 
અ'ધકાર કટલો ધાડે છે તે જાણ્યા વિના અનવાળાની 
શી કદર? ટોલસ્ટોયનું યથાર્થદર્શન--સમાજના મેલને 
ચિતાર--આ પ્રકાશની પૂજને અર્થે છે, મતુષ્યનો સ્‍માશાવાદ 
પોાષવાતે અર્થે છે, આટલા પાપપુંજને ભેકનાર અને સત્યને 
વિજય અપાવનાર જગતને ત્રાતા કેઈ છે એ ધમષ*શ્રદ્ધાના 
સ્થાપનને અર્થે છે, તેથી જ તે જ્ઞાર્ય ક છે. 

ટૌલસ્ટૉય સમગ્ર જીવનને હસ્તામલકવત્‌ ન્નેઇ શકે છે, 
જવનકાંતારમાં ગે'ડાની પેઠે સ્વેર્વિહાર કરી શકે છે, 
જીવનની ખાણુમાં પેસી રનેોન અને કચરો બધું બહાર કાઢી 
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બતાંવે છે. સામાન્ય કલાકારો સાચા જીવનને સ્પર્શ કરતાં જ 
$રે છે. એથી વધારે પ્રતિભાવાન હેય તે જવનનું' સૌ'ર્ય 
અને કારુણ્ય બતાવી વાચકની ભાવનાઓને કે।મળ બનાવે છે, 
કદીક આંસુ પણુ પડાવે છે. પણુ ટોલસ્ટોય એટલેથી 
અટકતા નથી. તે વાચકના હદયને થથરાવીને તેને અસ્વસ્થ 
કરી નાંખે છે, જવનતી જૂતી જડે। ઉખેડી નાંખે છે, અને 
પડ્ડેલાંનું સ્તસ'તોષી સુખી જીવન અશ્નકય કરી મૂકે છે. તેથી 
જ એક અ'ગ્રેજ રીકાકારે તેમને “ ભયકર ' કહેલા છે. આવા 
“ ભય'કર  લેકે।માં જ સમાજનું પરિવર્તત કરાવવાનું સામર્થ્ય 
રહેલું' છે. “આવું કેમ સૂઝયું'?' એ વાર્તા વાંચ્યા પછી 
વિચારશીલ વાચકને પોતાના જીવનને નવેતર વિચાર કર્યા વિના 
ચાલે એમ નથી. “તુ” ને પશ્વિરતી આના પ્રમાણે નહિ ચાલે 
તો જેમ તારી આંખ સામે પશ્રિરે આ પ્રજએ।નેો નાશ કયો 
તેમ તારા પણુ ભુક્કા ઊડી જશે, ' એ યદ્દી પેગ બરને 
અભિશાપ, અને “જ્ને તું અહ'કારથી મારું નહિ સાંભળે તો 
તારો નાશ થશે, ' એ ગીતામાં ભગવાને મનુષ્યમાત્રને આપેલી 
ભીષણુ ચેતવણી જેવી જ ગૂઢ ચેતવણી આ કથામાં ટોલસ્ટાયની 
આર્ષ વાણીએ આપેલી છે. એ ચેતવણીને હદયમાં રાખી 
સન્માર્ગે ચાલીએ તે! ઈશર આપણે ખેલી છે, અને એણે 
બતાવેલા ધર્મ માર્ગે જ જગતતુ' ધારણ થવાનું છે, એ દિવ્ય 
બ્રહ્ધાપણુ આ કથા આપે છે. એ ચેતવણી અને એ શ્રદ્ધા 
આપણા હદયમાં ઊતરે એવી પ્રાર્થના કરીએ. 

આ વાર્તા ગુજરાતીમાં ઉતારી આપવા માટે આપણે 
શ્રી. વિશ્રનાથ ભટનતા આભારી છીએ. મૂળ વાર્તા રશિયન 
ભાષામાં છે તેના અગ્રેજી અનુવાદ પરથી આ પુસ્તક તેયાર 
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થયું છે. મૂળ અગ્રેજ વાંચતાં જે રસ પડયો હતો તે જ 
.આ અનુવાદ વાંચતાં હું મેળવી શકયો છું, અને હું આશા 
રાખુ' છું કે વાચકો પષ્યુ આ ચોપ વાંચતાં સ્વત-ત્ર વાર્તા 
વાંચ્યાનો રસ અનુભવશે. ટોૉલસ્ટોયની ક્ષેલીમાં જે સાદાઈ અને 
સાંસરાપણુ' છે તે અનુવાદમાં આણુવાં મુસ્કેલ છતાં આ 
અનુવાદમાં આવ્યાં છે, તેને માટે વાચકે! શ્રી વિશ્વવાથભાઈ નો 
ઉપકાર માનશૈ એવી મારી ખાતરી છે. 


ચદ્રશ કરે પ્રાષુશ કર્‌ શુક્લ 


'આવું કેમ સૂઝચું ?. 


ફત દતો તરી આજિવયાંલે વારસી 
સર્‌ઇ થેતિક્નીં જરળ ત સમે | 
છુછ છોલી તરી સા ળિયાંતે ૧ાર્સો 
સરેઇ ચેત્િશી વળ ત ઝમ । 
તુજા «ઇને ઝત «પળીં વિત્ત 
ત તચા વાળને ત્િશ્વયેતી | 
--કઝુજારામ 


તું દેવ હઈરા તે! ખીન્તને દેવ ડરીશ; એ [વંષે સ'દેહ રાખવાની 
જ૪ર્‌ર નથી. વું દદ હઈશ તે! ખીન્નન દુષણ કરીશ; એ વિષે પણ સ દેહ 
રાખવાની જરૂર નથી. તુકારામ કહે છે કે દૃપણમાં જે પ્રાતાબ'બ 
પડચુ' તે એમાં ચોટી જ ગયું સમજને. 


ર્ન રુ ૪ 
ન 


પ્રથમ ખંડ 
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રેડાર મિહેલ સમકોની સ્થાનિક ઈન્કમટેક્સખાતાનેો 
વડે હતો. એની પ્રામાણિકતા અડગ દતી અને તેને એને 
_્ાંકો પણુ હતો. રગેરગ સુધારક હોઈ એની રસનત્તિ કરમાઈ 
ગઈ હતી, અને નાસ્તિક હોઈ ધર્મભ્ત્તિમાત્રને એ જૂતા 
જમાનાને। વહેમ ગણી ધિકારતો હતો. આજે ધેર આગ્યે ત્યારે 
એ બહુ ધૂંધવાયેલેો લતો, કારણુકરે માન્તના સૂબાએ એવી 
પ્રામાણિકતા વિષે વહેમાઈ વિચિત્ર શેરો ધસડી મારી એક 
તુમાર એના તરક મોકલ્યો હતો. આથી ફેડોર મિહેલતે ઘણું 
માઠું લાગ્યું અને તેના એણે એકદમ તીખો જવાબ લખી 
નાંખ્યો. ઘેર આવીને જેેચું તે! ત્યાં પણુ સધળુ' ધાર્યા કરતાં 
અવળ' નજરે પડયુ, 

પાંચમાં પાંચ કમ હતી અને એકદમ વાળુ કરવાને 
એને! વિચાર હતો, પણુ આવીને તપાસ કરી તે! જણાયું કે 
વાળુને તો હજ વાર છે. એટલે ગુસ્સાથી બારણાં ભટકાવી 


જ, 


એ પોતાના અભ્યાસખ'ડમાં પેટે. ધડીવાર થઇ ત્યાં તો કેઈ એ 


ગે 


ખારણું ડોકમરુ'. “કોષ મૂઉં છે ? ” એ મનમાં બભડથો; અને 
ખૂમ મારી: 

“કાણુ છે?” 

બારણું ઊંધડયુ' અને પ'દર વરસના એક છેકરાએ 
પ્રવેશ કચ. એ ફેડોરનો દીકરો હતો અને સ્થાનિક શાળાના 
પાંચમા ધારણુમાં ભણતો હતે. 

“શુ કામ છે?” 

““ બાપાજ, આજે પહેલી તારીખ થઈ. ” 

“ ડીક, તારે પેસા જેઈએ છેને ? 

બાપે દીકરાને માસિક ત્રણુ રૂબલ?# ખિસ્સાખરચીના 
આપવા ગવી ગેડવણ હતી. કેડોરે ડેળા કાઢ્ષા અને 
ખસ્સામાં ખે રૂબલ પચાસ કાપેકનું એક કૂપન (#'ડી) 
હતું તે લર્ધ ખીજ પચાસ કેોપેક છટા તેમાં ઉમેરી તેને 
આપવા માંડયા. પણ છેકરેો તે ટગરટગર જેતે ઊભે રહ્યો; 
આપવા માડેલા પૈસાને એણે હાથ લગાચો નહિ. 

“ ખાપાજી, મતે થોડા વધુ પેસા આગળવા આપે.” 

કિ 

“ હું માગત નહિ, પણ મે' માર! ભાઇ બધ પાસેથી 
થોડા પેસા ઉછીના લીંધા છે અને તે ભરી દેવાનું વચન 
આપ્યું છે. મને મારી શાખ વહાલી છે અને તેથી થીડી 
વધુ રકમ તમારી પાસે માઝ છું. તમારી આગળ માગવું 
મને ગમતું નથી; પષખ્‌, ભદમા'બ, આ વખતે સહર કરીને 
બીન ત્રણુ રૂબલ આપે. 

#રબલ-લગભગ પોાખા બે રૂપિયા જેટલી કિમતનોા રશિયન 
સિકકે।; સો! કોષેકનો એક રૂબલ. 
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“ તને કૈટલીવાર કહ્યું--' 

“બાપુ, મતે ખબર છે; પણુ હવે એક જ વાર.” 

“ત્રૂણુ રૂબલ બાંધી આપ્યા એટલાથી ધરાતા નથી ? 
તારી ઉમ્મરે અમને કોઈ પચાસ કોપેક્રે ન આપતું. ” 

“પણુ:હવે તો મારી હારના બધાને ઘણું વધારે મળે * 
છે. પેટ્ટરોેવ અને ઇવાનિસ્કીને મદને પચાસ રૂબલ આપે છે. '” 

“પણુ એ બધાને વાદ કરીશ તો તો તું વડી જવાનો 
એ ધ્યાનમાં રાખજે. ” 

“ શું પ્યાનમાં રાખું? તમને મારી હાલતને] કદી ખ્યાલ 
તો નથી આવતે. આ પૈસા નહિ આપું તો: મારી આત્રર્‌ 
જવાતી એ ખબર છે ? અહીં ખેઠાખેઠા બધું ખોલવાનું સૂઝે છે ! ” 

“તીકળ બહાર, ખેવરૂ#! ન અહોંથા !” 

ફેડોર ખુરશીમાંથી ઊછળ્યો અને છોકરા ઉપર્‌ તૂટી 
પડબો. “ચાલ્યો ન્ન!” એણે ખરાડે પાડ્યો. “ તમને બધા 
છે।કરાએઓને તો મેથીપાક જ આપવો ન્નેઈ એ.” 

છેકરે! તો આથી હેબતાઈ ગયો. એને ભય અને ખેદ 
સાથેલાગાં થયાં; ભય કરતાં પણુ ખેદ વિશેષ . થયો, માથુ' 
ઊંધુ નાંખીને એ એકદમ બારણા ભણી વળ્યો. એને મારવાને 
ફેડાોરને વિચાર નહોતો, પણુ આ રીતે પોતાને ગસ્સે! ખાલી 
કરવાથી તેને નિરાંત થં. છેકરે બહાર તીકળી કમાડ વાર્યું 
ત્યાંસુધી તેણે ખૂમો! અને ગાળોની ઝડી ચાલું રાખી. 

 નેોકરફી વાળુને માટે ખાલાવવા આવી એટલે ફેડાર 
ઊઠયા. 

“ આવી અત્યારે!” તેણે કહ્યું. “ હવે ખાવાની સુચિ: 
પણુ ક્યાં રહી છે? 


ચીંડ્યું માં કરી એ જમવા ગયો. જમતી વખતે 
એની પત્નીએ ક'ક વાત કાઢી, પણુ તેનો એણે એવો 
ટકે! અને મિજાજભર્યો ઉત્તર આપ્યો કે તે તે! બિચારી 
સડર જ થઈ ગઇ. છેકરાએ પષ્મુ ભાણા ઉપરથી નજર 
ખસેટી નહિ, અને બધો વખત ચૃપ જ રલ્રો. વાળ પુરુ 
કરી હરક સરખો ઉચ્ચાર્યા વિના ત્રણે જણુ પોતપોતાને 
કામે વળગ્યાં. 

જમી રહીને છોકરી પોતાની ઓરડીમાં ગચે!, બાપે 
આપેલ કૂપન અને પૈસા ખિસ્સામાંથી ખહાર કાઢયાં, અને 
પુસા રેખલ ઉપર અફાળ્યા. પછી કપડાં પહેરી એ ભણવા 
બેટે, અને વળો ગયેલાં પાનાંવાળી ચોપરીમાંથી લેટિન 
વ્યાકરણુ શીખવા લાગ્યો. ઘટી પછી એ ઊઠંયો, બારણાની 
સાંકળ ચડાવી, પૈસા ટેબલના ખાતામાં હલમલાવ્યા, અને 
કાગળમાં ર્‌ ભરી તેની ખાડી બનાવી ધુમાક કાઢવા લાગ્યો. 

વ્યાકરણુ અને બીજ પાઠ પાછળ ગએશે ખે કલાક 
ગાળ્યા, પણુ આંખ દૈખતી «તી તેમાંના એક શખ્દ પણુ 
એનું મત સમનળ્યું નહિ. પછી એણે ઓરડીમાં પગ પછાડતાં 
પછાડતાં આમતેમ ફરવા માંડવું, અને બાપે કહ્યું હતું તે 
બધું તાજીં કરવા માંડયુ'. બાપનો તુમાખી ચહેરો અને 
તેની ગાળા જણે ફરીથી નેતા સાંભળતો હેય એમ એની 
આંખ આગળ તરવરવા લાગ્યાં. “ખેવકૃક્‌ | તને તે! સાર 
પેઠેં મેથીપાક આપવો ન્નેઈ એ ! ”--સ્મૃતિપ્રદેશમાં એને 
સ'ભળાયું. આ પ્રસંગ ઉપર જેમજેમ વિચાર કરતે ગયો 
તેમતેમ એનો કોધ વધતો ચાલ્યો એને વળી બાપના 
ગ્રન્દ યાદ આવ્યાઃ “નકી તું વઠી જવાનો. આમ 


ને આમ તું છેતરપિડી શીખવાનો. . . . .”“ખાપા 
અત્યારે રેફ મારે છે, પણુ પોતે નાના હતા એ દહાડા તો 
ભૂલી જ ગયા! ભલા, મે એવે કયો મેટેો ગુતો કરી 
નાંખ્યો છે કૈ મતે આમ દખડાવે છે? મારે નાટક ન્નેવા 
જવું હતું, અને પૈસા નહોતા, એટલે પેટિયા ગ્રોચેટ્રસ્કી 
પાસેથી થોડા લીધા. એમા શું મોટું પાપ કરી નાખ્યું ? 
ખી બાપ હેય તો છેકરાનતી એવી હાલત થયેલી જેઈ ને 
દિલગીર થાય; પાસે ખેસાડીને ખધી હકીકત પૂછે; અને આ 
તો એકદમ ભાંડવા જ માંડે છે. નત સિવાય ખીજ ક્રેઈ નો 
એને કદી વિચાર જ આવતે! નથી. પોતાને ક'ઈકે ન્નેઈતું 
હેય અને તે હાજર ન હોય તેો--અરૈ, પોતાની વાત ૦૪ 
ન્યારી. એ વખતે બમાબમ પાડીને આખા ધરમાં ઉથલપાથલ 
કરી નાંખે. અને મારી વખતે કહે છે ઠં વંડેલો, ઠંગારો ! 
એ મારા બાપ છે, પણુ મને એના ઉપર હેતને છાંટો 
સરખે રહો નથી. ભલે ખોડું ગણાય, પણુ હં તે એને 
ધિક્કાર છું. ” 
બારણું ખખડયુ'. એના મિત્રતા સ'દેશે લઈ ને કેઈ 
નોકર આવ્યો. “ જવાબ માગે છે,” નોકરે કહ્યું. 
પત્રમાં લખેલું: “આ ત્રીજીવાંર ઉધરાણી કર છું, 
ઉછીના લીધેલા છ રૂબલ આપી દે. તું સતાતો ફરે છે, 
પણુ એ દાનસ્તાઈની રીત નથી. હૈં પોતે ભારે ભીડમાં 
આવી પડયો છું. મારા નેકર સાથે એ રકમ પૃપા કરીને 
મોકલી આપે છે ? એટલા પૈસા કચાંયથી નહિ મેળવી શકે ?--- 
પેસા મોકલ કે નહિ, ખાર રાખ કે વહાલ, તોપષુ તારો, 
ગ્રાચૅટ્રઝી. ” 


“આવી પહોંચ્યો ! કેવા મખ્ખીચૂસ ! થોડીવાર પણુ 
થે!ભાયું નાહિ ? ચાલ, છું ખીન્તે પ્રયાસ કરી ન્નેઉં. ” 

મિટિયા મા પાસે ગયે. તે એનું છેલ્લું શરણું લતું. 
મા બહુ ભલી હતી, અને ભ્રાગ્યે જ કોઈવાર દીકરાને પાછે 
હેલતી. આજની ભીડ વખતે પણુ તે મદદ ફરત, પણુ આજે 
તે ભારે મૂંઝવષ્મુમાં હતી; તેનો ખે વરસને1 દીકરો પેટિયા 
આજે માંદો પડયો ણતો. એટલે મિટિયા ધખધબ કરતો 
ઓરડામાં આવ્યો એથી તે ઝુસ્સે થઈ અને એની વાત 
પૃરરીપાધરી સાંભળ્યા વિના જ નન્નો ભણી. મિટિયા મનમાં 
જર્‌ા બબડયો અને પાછા કરવાની તેયારી કરી. માને આથી 
લાગી આવ્યું અને તે બોલી, “ ઊભે! રહે, મિટિયા, તું માગે 
છે તેટલા પૈસા અત્યારે તો નથી, પણુ ફાલે મેળવી રાખીશ.” 

પૃણુ મિટ્િયાનો પિત્તો હજુ એના પિતા સામે 
ઉઊજળેલો જ હતો. “મારે આજે જ ખપ હોય ને તમે કાલે 
આપો એથી શે! દહાડા વળે ? વાર્‌, મારે ખીજીં કઈ કહેવું 
નથી. ઠં મારા ભાધબધ પાસે ન્‍નઉં છું. ” 

કમાડ અક્‌ળાવતો એ બહાર નીકળ્યો. “મારી 
પાસે હવે ખીજળું ક" રહું નથી. મારી ઘડિયાળ ગીરો 
મૂકવાનું એ કહેશે, ” ખિસ્સામાં ધડિયાળને ઠેકાણું હાથ 
કેરવતાં એને વિચાર આવ્યે. 

[મટિયા પોતાની એ રડીમાં ગયો, ખાનામાંથી કૃપન 
અને ધિયાળ લીધાં, ડગલે! પહેર્યાં અને મહિન પાસે ગયે. 


ર્‌ 

મહિન એની જ નિશ્ચાળમાં ભણતો હતે, પણુ એનાથી 
આગળ હતો, અને મુછાળે જુવાન હતો. તે જીગાર ખેલતા, 
વિશાઇ રમણીવર્ગમાં મહાલતો, અને નમદ નાણા વિના કદી 
બહાર પગ મૂકતો નથિ. તે કારી ભેગા રહેતો. મહિન 
સારું માણુસ નથી એ મિટિયાની જાણુ બહાર નહોતું, પણુ 
તેની સોબતમાં હેય ત્યારે તેની મરજ પ્રમાણે કર્યા વિતા એને 
ચાલતું નહિ. મિટિયા આવ્યે! ત્યારે મહિન ઘરમાં હતે, અને 
નાટકશાળા તરક જવાની તૈયારી કરી રલ્વો હતે।. એના 
અસ્તવ્યસ્ત ઓરડામાં સાખુ અને કેલનવોટરની વાસ 
આવતી હતી. 

મિટિયાએ પોતાની મુસ્કેલીની વાત કરી, પાસેનું ફૂપન 
અને પચાસ કેપેક ખતાવ્યાં, અને હજુ ખી'ન નવ રૂબલ 
ખૂટે છે એમ જખાવ્યું. એટલે મહિન બોલ્યોઃ “ બેટા મિટિયા, 
ખે તો ત્રાસ કહેવાય. ર્ધાડયાળ ગીર મૂકવી હેય તો મારી 
કઈ ના નથી, પણુ એ કરતાં એક ખીજ્ને સરસ રસ્તો 
બતાવું.” આંખ મારીને તેણે કહ્યુ. 

“ક્યો?” 

“ અરે, સાવ સહેલો,” મહિને ફૂપન પાતાના હાથમાં 
લીધુ'. “ર.૫૦ છે એની આગળ એક લખી દઈ એ એટલે 
૧૨.૫૦ થઈ નજય. ” 

“ પણુ એવાં કૂપન ચાલે?” 


હ 


“ગોાક્કસ, વળી. મેં એવું એક વટાવ્યું હતું,” 

“ખરેખર? 

“હા, બોલ, છે મરક?” હાથમાં કસમ લઈ ને અને 
ડાબા હાથની આંગળીએ! કૃપન ઉપર ફેરવતાં ડ્રેરવતાં મહિને 
“ પણ્‌ એ તો ગેરવાજખી ગણાય. '' 

“ ખે !” 

“ હા, બેઘેાસ્તેો, '' મિટિયાને વિચાર આવ્યો, અને ફેરી 
પાછાં એન! બાપનાં વેખુ એને યાદ આવ્યાં. “ “વ'ડેલે !” 
લો, ખાતા જાઓ, તમે મને વ'ડેલો કલ્લો તે હુ' વેલે! જ શ્રાઉ' 
છુ.” તેણે મહિન સામે જ્યું તો તે નિરાંતે હસતે 
હસતો એના તરક જેઈ રલો હતો. 

ડું 

“ £ક ત્યારે. મને વાંધો નથી.” 

મહિને સ%#।ઇથી ૨-૫૦તી પુર્વે એકડો લખી નાંખ્યો. 

“હવે ચાલે આપણે સામી બાજીની દુકાન ઉપર 
“/“એ. ત્યાં “બીનો સામાન વેચાય છે, ને મારે તાકડે એંક 
ફ્સ્મ (અખબૌનુ' ધરું ) લેવી છે --જે, આ સુન્દરીને માટે. ” 
તેણે ખિસ્સામાંથી એક કૈ।[ટો કાલ્મેો -- અણિયાળી આંખા, 
સુન્દર વેણી, અને ભરાવદાર ધાટીલું મો--એવી એક 
યુવતીની એ છખી હતી. 

“કા, સુન્દર છેને ? ” 

ક કટર ૧૪ર્‌રે... 9૦૦ 

“વાર્‌, ચાલ આપણે જઇ એ. ” 

માહિને કોટ પહેરી લીધો, અને બન્ને ઘર્‌ બદાર નીકળ્યા. 
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૧૬૯૮૧ 


૩ 


બન્ને છોકરા બારણે ધટટી વગાડી સૂની દુકાનમાં પેદા. 
દુકાનની ભી'તાએ છબીએ ની સામગ્રી છાજલી પર પટી દતી. 
અ'દરના દ્દારમાંથી એક સાદી માયાળુ ચહેરાની બાઈ એ આવી 
“શું નેઈએ છે?” એમ પૂછ્યુ. 

“એક ફકૂક્કડ ડેધમ. ” 

“કટલી કિ'મતની ? ” બાઇએ પૃછ્યુ'. એશે ન્નડી 
આંગળીઓ વડે જુદાજુદા કદની ફઈ મો કાઢીને બતાવવા માંદી. 

“આ દરેક પચાચ કેપેકની છે; અ જરા ભારે છે. 
એક ફૂ્ધમ બહુ મજાની છે, તદ્દન નવી જ ફેશનની. કિ'મત 
એક રૃબલ વીસ ક્રેપેક. ” 

“ઠીક, મારે આ જ ન્નેઈએ છે. પણુ ફકિ'મત ફ'ઈ 
એછી નહિ કરે? એક રૃબલે આપે. ” 

“અમારી દુકાનમાં રકઝકની વાત નહિ, ” દુકાનવાળીએ 
રુઆખભેર કહ્યુ. 
“સારુ, ત્યારે હુ' રાખી લઉં ૪ુ', ” મહિને કહ્યું, અને 

કૂપન ગલ્લા ઉપર ધર્યુઈ. ““ફધમ વીટી આપો અને બાકીની 

રકમ પાછી આપે. પણુ જરા ઉતાવળે, હાં. અમારે પાછુ” 
નાટકશાળામાં જવું છે, અને મોડું થવા માંડયુ* છે.” 

“હજુ તો ધણા વખત છે, ” નજર ટ્ૂંકી હોવાથી 
બારીકાધ્થી કૂપન તપાસતાં તપાસતાં દુકાનવાળીએ કહ્યુ, 


દે 


“આ ફ્રેષ્મમાં પેલો ફેરો સરસ લાગશે, નહિ?” 
મિટિયા તરફ વળી મહિને કહ્યુ. 

“તમારી પાસે છૂટા પૈસા નથી ? ” બાધ એ પૃછયુ. 

“ના. સારા બાપાએ તે જ આપ્યું છે, એટલે મારે તે 
વટાવવાતું છે. ” 

“પણ જરર એક ર્‌બલ અને વીસકેોપેક તો નીકળશે.” 

મારી પાસે રોકડા તો! ૪ક્ત પચાસ કેપેક છે. પણુ 
તમને વાંધો શે છે ? અમે તમને છેતરવા આવ્યા છીએ 
અને બનાવટી નાણું આપીએ છીએ એમ તો નથી 
ધ્રારતાને? ” 

“ના રૈ; એવું કઇ તથી ” 

“હરકત નહિ, લાવો તે પાછું, છું બીજે કહી*ક 
વટાવી લષટરા. ” 

“ઝં પાછું આપવાનું છે? અગિયાર ઉપર ક"કે 
ખ્રને?” 


ક 


એઅંણે હિમાબ કર્યો, મેજ ઉધાયયું, દસ રૂળલની નોટ 
કંટ્રી, અન બાકીનું પરચૂરણ્‌ આપ્યુ. 

“જરે કૂઇમ પઠીકામાં બાંધી આપો, | જરાય '3ફચ્કા 
વિના ધારેથો પેસા લેતાંલેતાં માહિન કહ્યું. 

“હા 9,” તેણે પડીકું' વાળી ઉપર દેર! બાંધી આપ્યા. 

પાઠળથી ઠાર્ધ'ટ વાગ્યો અને ફરી પાછા તેઓ રસ્તા 
ઉપર્‌ આવ્યા ત્યારે જ સટિયાએ છુટકારાનો દમ ખયા. 

“આ દસ ર્‌બકલ તારા, બાના મને આપ. છું તને 
પછી આપા દઇશ.” 

માંહન નાટકશાળા તરફ ઊપડી ગયો, અતે મિટ્યા 
ઉછીના લીધેલા પસા પાછા આપવા ગ્રાચે2ર%। પાસે ગયે. 


હ 


પેલા છે।કરા ગયા પછી કલાકેક બાદ દુકાનધણી 
યુજન મિહિલે ધેર આશજ્યો, અને વકરે! તપામવા લાગ્યો. 

“ એય અકલની ખારદાન ! સાવ મીઠા વિનાની, ” પેલું 
કૃપન ન્નેઈ ને અને એમાંનુ' તરકટ કળી જઈ ને પોતાની બેરીને 
ખોલાવી એણે બૂમે। પાડવા માંડો. 

“પણુ યુજન, મે ધણીવાર ન્યુ છે, તમે પોતે જ 
કૂપન કયાં નથી શિકારતા?--અને તે પણુ બરાબર બાર 
રબલનાં જ, ' ઝખવાણી પડી જ ને [ખિન્ન હદયે એની વહએ 
જવાબ આપ્યો. તેતી આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં હતાં. 
“મને એ લેકે કેમ છેતરી ગયા એ જ સમજતું નથી, ” 
તેણું ખોલવા માંડ્યું. “બન્ને નિશ્ચાળિયા હતા. એક તો 
કેવો રૂપાળા' એવા કિરસ્તા જેવા છેકરામાંથે કળજ્ગ 
આવી લાગ્યો ! ” 

“કપાળ તારુ' ફ્રિસ્તા જેવો! તું છે જ એવી, ” 
પેસા ગણુતાં ગણુતાં તે ખબડતો ગયો. “ મારા છાથમાં 
મૂપત આવે ત્યારે હ એમાં લખ્યું' હોય તે બરાબર તપાસુ' 


૧૩ 


છુ” તું તો ડાચું' વકાસીને છોકરાના રૂપાળા મોઢા સામે 
ન્નેઈ રહેતી ૧ઇશ. ધરડી આખો થઈને હવે તો કઈક 
€'ગમાં રહેતાં શીખ.” 

હવે હદ થઈ. એતી વહુથી આ સ'ખાયું નહિ. તે 
એકદમ તપી ગઇ. 

“તમે ભાયટાએા છે જ એવા. બીન બધાને વાંક 
કાટવો, પણુ ષોતે પાનાં ઉપર ચોપન રબલ ખોઈ આવે 
એને તો ક'દ હિસાબ જ નહિ. ” 

““ એ જુદી વાત છે. ” 

“તમારી ન્તેડે કરોણુ બોલે છે? ” કહી સ્રી પોતાના 
ઝએારેડામાં ચાલી ગઈ. ત્યાં વર્તમાન ૬ઃખને। પ્રેમી ભૂતકાળ 
આવીને એતી આગળ ખડે થયો. ધણીને સામાજિક દરજ્જે 
એના કરતાં ધણા ઊતરતે! હતો, તેથી એનાં પિયરિયાં 
તેતી સાથે લસ્ન કરવાની વિરૃદ્ «તાં, અને કૂક્ત પોતાના 
આગ્રહને લીધે જ એ લસ થયેલ એ વાત એને અત્યારે યાદ 
આવી. વળો પોતાનું બાળક ગુજરી ગયેલું તે પ્રસ'ગ એને 
સાંભરી આવ્યે, અને બાળકના અવસાનની બાબતમાં પતિએ 
જવી ખેપરવાઈ બતાવેલી તે એને તાજુ' થયું. આ 
વખતે એને તેના તરફ સખત ધિકાર છૂટ્યો અને તે મરી 
“ય તો છૂટું એવો વિચાર આવ્યો. તોપણુ આ મરણુના 
તર'ગથી એ ભદ%ી, અને ઝડપથી કપયં પહેરી ઘર બહાર 
નીકળી પડી. યુજન ન્યારૈ ધરમાં આવ્યો ત્યારે એને તેણે 
દીઠી નહિ. એમના કેઈ સ્નેઠીએ તે સાંજે એક મિજલસ 
બોલાવી દતી, અને પતિની રાહ નેયા વિના એકલા ત્યાં 
એ ચાલી ગઈ હતી. 


પ 


(મિજલસના સહેમાનોાને ચાપૂરી આપવામાં આવ્યાં 
અને પછી તેએ જુદાંજુદાં ટેખલે! પાસે પાતે : રમવા ખેઠાં. 

ઝૃહપતિ પોતે, એક અમલદાર, અને એક સ'ગીતશાળા 
ચલાવતી ધરડી ખોથડ ડેોસી--એટલાં યુજનત મિહિલેતી 
પત્નીનાં ભેરુ હતાં; ડોશી ગ'જીફાની રસિયણુ હતી અને એને 
રમતાં પણુ સારું આવડતું. પણ આજે તે! વારેવારે યુજીનની 
વહુની જ જત થતી હતી. હરવખત સૌથી સારાં પાનાં 
તેનક જ છાથમાં આવતાં હતાં. તેતી બાજુમાં દ્રાક્ષ અને 
્ળમફેળની એક ર૨કાખી પડી હતી અને તે અત્યારે ભારે 
ઉલ્લાસમાં હતી. 

“પૃણુ યુજત મિહિલે કમાં? આજે કેમ એને આટલું 
બધું અસર થયું?” ખીન્ન રેબલ પર રમતાં રમતાં 
ઝૃહૃપત્તીએ પૂછયું. 

“ હિસાબ કરતાં વાર થઇ હશે, ' યુજનની સ્ત્રીએ કહ્યુ. 
“ એમને વેપારીઓનો ચુકાદો કરવાનો છે અને પધિણાં 


૬૫ 


લેવાનાં છે. ” ધણી સાથેનો કાજિયો એના મતમાં તાન્ને 
થયે! એટલે એણે ભવાં ચઠડાવ્યાં, અને ગુસ્સાથી એના દાથ 
ક પતરા લાગ્યા. 

“અરે, આ આવ્યા--યુજન, આવરદા તો સે। વરસની 
છે, હેં. આ તમને જ સ'ભારીએ છીએ, ” યુજન ગએ જ 
હ્વણે આવ્યો એટલે ગઝહપત્નીએ તેને કહ્યું. “કેમ આટલું 
બધું મોડું ?” 

“જરા કામ ઇતું,” યુજીતે લહેરી અવાજે કચય. 
અને તેની પત્તી નવાર્ધ પામે એવી રીતે તેની પાસે આવીને 
બોલ્યોઃ 

“સાંભળ્યું? પેલું ફૃપત મે એક જણુતે વળગાડી 
દીધું. *' 

“ના, ના, સાચે? ” 

“તારે ? એક ખેડૂત પાસથી ઈધખળાંનું માડુ' લીધું તેના 
દામમાં એ આપા દીધું. ” ી 

પછી, ખે નફટ નિશાળિયા પોતાની બૈરીને કેવી છેતરી 
ગયા એની વાત ત્યાં બેડેલાં બધાને એણે રેોષપૂર્વક કહી 
સંભળાવી. એની પત્તી પણ એ જત્તાંતમાં ભળી અને થેડી 
થાડી વિગતો ઉમેરતી ગઇ 

“સાલે, હવે બાજી સ'ભાળીએ, ' પોતાનો વારે 
આવ્યો એટલે એક ટેબલ પાસે એ ખેઠે અને પાનાં ટીપવા 
લાગ્યો. 


દ 


યુજન મિહિલેએ ઇવાન મિરેતે! પાસેથી કાડી લીધી 
તેના પૈસા આપતાં પેલું ફૂપત ખરેખર એ ખેડૂતને માથે 
એડી દીધું હતું. ઇતાન મિરેનેો પાસે સત્તર રૂબલ હતા 
તેનાથી એેણે વેપાર આદ્યા હતો. એ વેપારમાંથી ખીન્ન 
આઠં રૂબલ ફૂટી કાઢવાની એની દાનત હતી. પછો પચીસ 
રૂબલ થાય એટલે એક સારે લટ્ટ ધોડા લેવા એ ધારતો 
હતો. કેમકે આવત્તી વસન્તમાં ખેતી કરવા અને ભાર્‌ 
ભરવ! એને ઘેડાની જરૂર હતી, અને એનો ભૂતને ધેડે 
હવે છેક ઊતરી ગયો હતે. 

લાતીમાંથી એક કોર્ડ* લાકડું લઈ તેના પાંચ ભાગ 
પાઠી ગાડીમાં ભરી શહેરમાં ફરવું, ને પા કૉર્ડનતે ભાવે તે 
ગાડી વેચવી એ ઇવાનનો વેપાર હતો. આજના દુર્ભાગી 
દિવસે *ઇ્ધી ગાડી કાઠી એ વહાણામાં લઈ આવ્યો 
હતો, અને તે તરત ખપી ગઈ હતી. પછી ફરી પાછી 
અએક ગાડી ભરીને વેચવા નીકળ્યો, પણુ કેઈ ધરાક થયું 


# ડ1ડ:--1૨૮ ધનફૂટ 


૧૭ 


નહિ. કમનસીબે આજે એને બધા અનુભવી શહેરીએ 
જ મળ્યા. એ લેકે કઈંધષ્‌ા વેચનાર ખેડૂતોના પ્રપચને 
પામી ગયા હતા એટલે ગામડાની કાઠીને નામે શહેરનું 
લાકદં વેચનારા ખેડૂતો પરથી તેમને! વિંશ્રાસ ઊદી ગયે હતે!. 
ઇવાનને ભૂખ લાગી, અને ડગલે ચાથરૅહાલ હતો તેથી 
ટાઢ પણુ વાવા માડી. સાંજ પડી એટલે પારે શત્યથી 
પણુ નીચે ઊતયોં હતે. ધોડા ખાટષીને યાં વેચી નાંખવો 
લતો એટલે તેના ઉપર વિતાક્વામાં એણે ક બાકી રાખ્યુ' 
નહેતું, તેથી એ પણુ અથારૅ ડગલું દઈ શકે એમ નહેતે. 
આથી ખીડીવાળાની દુકાનેથી ધેર જ્તો યુજીત એને સામે 
મળ્ય ત્યારે ખોટ ખાઈને પણુ પધધણાં વેચી મારવાને ૪્રવાન 
તયાર થયો. 

“શેડ સા'બ, આ કાની ગાડી રાખી લે. સૉંઘામાં 
આલી દઇઘરા. ધડો લોથ થઇ ગયો છે, એટલે આઘ 
ભવાય એમ નથી.” 

“ડયાંથી આવે છે ? ” 

“ગામડેથી, શેડ જ. આ કાડ અમારા ગામની જ 
છે. સારી, ઝકલ બંગડી જેવી છે. ” 

“સારી! અમે તમારા કામા નહિ નાખતા હઈએ ? 
ટીક, ચં લેવુ છે?” 

ઇવાને પહેલાં તો આકરી [મત માગી, પણ પછા 
ઝપાટાબ'ધ ઊતરવા માંડ્યો, અને છેવટે મૂળગી કિ'મતે 
સાઠું કયું 

““ તમને શજી રાખવા સારુ જ એછે મૂલે આલું છું, હૈ 


માઇ 
વો 


ફર 
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વળી તમારુ વર્‌પણુ નજક છે એટલું સારું છેં, એણે કશું. 


૧૯૪ 


૧૮ 


મુજને પણુ બહુ તાણુખેચ કરી નહિ, થોડા વધુ 
ષૈસા આપવા પડે તેોપણુ એને વાંધો નહેતો, કારણકે 
જેમતેમ કરીને એને પેલા ફૂપનમાંથી છૂટવું હતું, અને 
અહછો' તે સરકાવી દેવાશે તેતી એને ખાતરી હતી. ઘેડે 
ચાલી શકયા નાલ તેથી ઇવાનત મિરેનેોને પોતાને ધૂમરી 
ખે'યવી પડી અને મહામુસીબતે એ ગાડી આંગણામાં આણી 
શકયો. આખી ગાડી ખાલી કરીને બધા ફ્રાચરા ઢાળિયામાં 
ગોઠવી પણુ એને જતે જ દેવા પડયા, કારણકે પગી 
બહાર ગયો લતો. કૂપન લેવાની ઇવાને પ્રથમ તે। ના પાડી, 
પણુ યુજને હડ કરી અને એ બહુ મે।ટો માણુસ જણાયે 
એટલે આખરે એ ખેડૂતે તે લીધું. 

પાઠલા દાદરથી એ ચાકરાની ખાલીમાં ગયો, મૂર્તને 
પગે પડયો, દાટઢીએ બરકતી કણીએ વળગી હતી તે ખંખેરી 
નાખી ડગલે સરખે! કર્યો, અને [ખિસ્સામાંથી ચામડાનું પાઝીટ 
લઇ આઠ રૂબલ પચાસ કેાપેક તેમાંથો યુજનને પાછા આપ્યા. 
પછો રૂપનની સાચવીને ઘડી વાળી પફીટમાં તે મૂકી દીધું, 
અને શેઠને રામરામ કરી તે ગાડીમાં ખેઠો. ટાઢશ્રી લાકડું” 
બની ગયેલા ધોડાને ચાખૂકના દાંડાથી /પ્રણાવી પીઠા ભણી 
એણે હકાયું. 

પીડામાં આવી એણે આડ કેોપેક આપી થા અને દારૂ 
મ'ગાવ્યાં. ચા પીધા પછી શરીરમાં ગરમી આવી એટલે 
શાતા વળી. પછી લહેરમાં આવી જઈ પઇખે ખેઠેલા પગી 
સાથે વાતે વળગ્યો. ધડીકવારમાં તો એ ઊખળ્યો અને 
પોતાના જીવનની બધી ૨કીકત તેને કહેવા માંડી. શહેરથી 
૭ કેસ દૂર વાસિલીપરું નામે ગામડુ' છે, ત્યાંથો આવું છું, 


૧૯૬ 


કટંબના વારસાની જમીન મળી છે, બાપ અને ભાઇ ઓથી 
જુદ્‌' વર માંડયુ' છે, ઘેર બરી અને ખે છોકરાં છે, મોટે 
દીકરે ભણે છે એટલે ખેતીમાં કામ આવતે નથી, આવતી 
ગુજરીમાં જ ને સારા ધેઇાની તપાસ કરી મળે તે! લેવો! છે, 
અત્યારે લગભગ પચીસ રૂબલ ખિસ્સામાં છે--પચીમમાં ફક્ત 
ગેક એકા છે અને એમાંથી અર્ધ રકમનું તો કૂપન છે-- 
ગે બધી વાત એણે માંડીમાંરીતે કકી પછી પોતાના 
નવા દોસ્તને દેખાડવા ર્રપમત પાજ્ીટમાથી કાઢયું, પગી 
થતો તો અભષુ, પણુ ગણે કલ્યું કે એવાં કૃપતો 
વટાવવાને ભાડ્તો ઘણીવાર પોતાને આપે છે અને એમાં 
ક વાંધા જેવું હોતું નથી. છતાં કપ્વાર બનાવરી કૂપન 
1 અ આવી જય એટલે સલામતી ખાતર તે કૃપન તરત વટવા 


“સ 


ડ્ર 


જૂ 


લેવાની એ ખેડૂતને એણે મલાહ આપા. ઇવાને કૂપન 
પીડાના તોકરતે આપ્યું અત બાછીના પૈમાં પાહા માગ્યા. 
નાકર પૈમા તો ન લાવ્યો, પણ્‌ શેઃને તેરી લાવ્યો. શેઠને 
માથે તાલ હતી, અને ચહેરો ઝગારા મારતો હતો. ચરબીથી 
સળી ગથેલા હાથમાં એણે કૂપન રાખ્યું હતું 

“આ ફકૃપન ચાલે એવું નથી,” કા 
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છન એણે કૂપન 
દેખાયું, પણ તે પાછું આપવાની એની દાનત નણેોતી. 
“કૃપન બરાબર હોવું જેઈએ. તમ જેવા દાનસ્તા 
શેડે મને આપ્યું છે. ” 
“અલ્યા, કલ્યું નહિ કે ખાટું છે? એ તો બનાવટી 
દ. 


“ બનાવર।ી ? તો મને પાછું આલે. ” 


કન 


ર૦ 


“નથી આપવાનું, તમે બધા આવો ધધો લઈને 
ખેઠા છો તે તમને સજ કરાવવી છે. ચેક્સ તે' જ એ હળ 
કળું' છે,--તે' અને તારા ખીકન ધ 'ટીચેરર સેબતીએ એ. ” 

“આપી દો મારું કૂપન. તે રાખનાર તમે કોણ ? ” 

“પોલીસને ખે,લાવો, ” શેઠે નોકરને કહ્યુ. ઇવાનને 
અત્યારે દારૂનો નશે। ચડયો હતો એટલે એને વશ રાખવાનુ 
મુશ્કેલ હતું. તેણે શેદનો ટોટે પકડયો અને બરાડવા લાગ્યો. 

“કહુ ખં, અલ્યા, દઈ દે મારું મૂપન. મતે એ આપ્યું 
તે શેઠ કને મારે જવું છે. એનું ધર્‌ મે જેયું છે. ” 

ઇવાનના પ“માંથી છુટવા માટે શૈડને પોતાના બધા 
બળ સાથે મથવું પડયું, અને ધમાચકડીમાં એનું ખમીસ 
ફાડી ગયુ. 

“પાઠમાં આવું તોફાન કરવા આવે છે, ખર્‌' કે? 
એને કબજે કરે. ” 

નોકરે પ્રવાનને પકડયો; પોલીસ પણુ એ પળે આવી 
પહાંગ્યો દમામભેર એગે ખધી વાત પૂછી, અને જણે પૃરુ' 
સત્ય પોતે જાણી લીધું હોય એમ અચકાયા વિના હુકમ કર્યોઃ 

“ એને થાણા પર લઈ નએ.” 

પૅલું કૃપન પોલીસે પોતાના [ખેસ્સામાં મૂકયુ', અને 
ઇવાનને એના વાહન સાથે નજીકના થાણા પર લઈ ગઢવે!. 


ષ્ટ 


પોાલીસથાણામાં ઇવાન મિરેનેોને આખી રાત દારૂય્યા 
અંને ચેરોની સોબતમાં ગાળવી પડરી. બીજે દિવસે બપેરે 
પે!ાલીસ અમલદારે એને બોલાવી મગાવ્યો, અતે એની બારીક 
તપાસ લીધા. પછી એક પોલીસ સાથે એને યુજન મિહિલેની 
દુકાને મોકલ્યો. ઇવાત એનો મહોલ્લો કે ધર કશું ભૂલ્યો 
નહેતે।. 

પોલીસે દુકાનદારને બોલાવ્યો, પેલું કૃપન એને દેખાડ્યું 
અને ઇવાનતનતે એની આગળ રજૂ કર્યા એટલે તેણે ક્યું કે 
તે જ મકાનમાંથી તેને એ ફકૃપન મળ્યું હતું. યુજને 
એકદમ સપખાઈ અને આશ્ચર્યનો આડ'બર કર્યો. 

“ ભાઈ, ક ગાંધયો થયો છે? ” એણે કહ્યું.--“ મારી 
જિદગીમાં આ માણસને પહેલાં મે' કદી દીકેયે નથી.” 
પોલીસ તરક્‌ ન્નેઈને એ ખોલ્યો. 

“ શેઠિયા, ક'ઈકે ભગવાન માથે રાખીને ખોલેનતે. સોને 
મરવું છે. 


૨૨ 


અલ્યા, કઈ સમણુબમણું લાધ્યું છે છે? તારાં ઈધણાં 
કોઈક ખીજને તું વેચી આવ્યો હશ,” યુજ્તે કહ્યું. 
“પણુ જરા ઊભે! રહે. ધરમાંથી કાલે કાઠી લીધી હોય 
તો અ'દર જઈને પૂછી આવુ. યુજન તેમની પાસેથી ગયે 
અને તરત પગી વાસિલાને બોલાવ્યો. તે લટ્ટ, દેખાવડે, 
ચપળ અતે મેોજીલે। જુવાન હતો, અને દૂલફટાકિયો થરને 
ફરતા હતે. 

એણે વાસિલીને સમન્નવી રાખ્યું કે છેલ્લીવારનાં લાકડાં 
કયાંથી લીધાં હતાં એમ કેઈ પૂછવા આવે તે। કહેવુ' કે રસ્તા 
ઉપર પ્રેતા ખેડૂત પાસેથી નહિ પણુ લાતીમાંથી લીધાં હતાં. 

''ઝએક ખેડુ આવ્યો છે, ” એણે વાસિલીને કહું, 
“અને મે તેતે બનાવટી કૂપન આપેલુ' એવુ' પોલીસ સમક્ષ 
મારી પર્‌ આળ મૂકે છે. કે।ઈ ઉલ્લુ લાગે છે, અને અર્થ વિનાનુ' 
ખકે છે, પણુ તું તો સમજી છે. ન્ને, કોઈ પૂછેને તે કહેજે 
કે અમારે તો હમેશ લાતીમાંથી જ લાકડાં લેવાને રિવાજ 


છે. અને વાત કહુ, આમ આવ, લે આ પૈસા, તારે વાસ્તે 
એની એક નવી બડી સિવડાવજે, '' એમ કહીને યુજ્તે તે 


માણુસને પાચ રૂબલ આપ્યા. વાસિલીએ તો મગન થઈને 
પહેલાં પાંચ રૂખલની નોઢ ઉપર અને પછી યુજનના 
ચહેરા ઉપર નજર્‌ ફેરવી, અને હસતાં હસતાં ડે।કુ* હુલાવ્યુ'. 
“હુ' કયાં નથી નણુતો? એ ગામાડિયાં ભોથાએને વળી 
અક્કલ કયે દહાડે હેય છે ? ભ્રમણા, ખીજીં શુ વળા? 
કૂકર રાખશે નહિ. મને જવાખ આપતાં આવડે છે. ” 
ઇવાન મિરેનાએ ખેોરખે!ર જેવડાં આંસુ સાથે સાચી 
વાત માની જવા વારેવારે યુજનને કાલાવાલા કર્યા અને 


૨૩ 


પગીને પણુ પોતાની થફીકતમાં વિશ્ષાસ ધરવા વીનવ્યે, પણુ 
બધુ* પથ્થર પર પાણી. એ બન્નેએ તો એક જ વાત 
પકડી રાખી અને કલ્થાં કર્યું કે અમે ફ્રેરિયા ખેડૂત પાસેથી 
ઇંધણાં કદી ખરીઘાં જ નથી. પોલીસ ઇવાનને ફેરી યાણા 
ઉપર્‌ લઇ ગયો અને બનાવટી રૂપન કરવાનો એના પર 
આરેપ મકવામાં આવ્યો. પછી એને જેલમાં લઈ ગયા ત્યાં 
એની કેટડીના દારૂડિયા કારકુને સલાહ આપી તે ઉપરથી 
પોલીસ અમલદારને પાંચ રૂબલ ચાપાણીના આપ્યા ત્યારે જ 
ઇવાન મિરેનોને કેદમાંથો છુટકારો થયો. પણુ એનુ' કૂપન 
તો ગયુ' તે ગયુ, અને આગલે દહાડે પચીસ થતા તેમાંથી 
ફક્ત સાત રૂબલ રહેવા પામ્યા. 

આ સાતમાંથી ત્રણનું એણે પીઠામાં પાણી કર્યું” અને ખૂબ 
ટી'ચીટી'ચીતે સુજેલું' અને ઉઝરડાવાળું માં લઈ એ વેર ગયે. 

ધેર એની બેરી સગર્ભા હતી અને બહુ અસ્વસ્થ «તી. 
“ાકટો થઈને આવેલો તેથી તે ધીને ધમકાવવા મડી. આથી 
વાને તેને હડસેલી દીધી. એટલે પેલીએ ઊડીને એને ટમડોયો. 
પછી અક્ષર પણુ ખોલ્યા વિના તે પડ યો અને છાતીકફાટ 
આકદ કરવા લાગ્યો. 

ખીજે દિવસે એણે પોતાને વીત્યું થતું તેતી બધી વાત 
સ્ત્રીને કહી. સ્ત્રીએ પ્વાનને છેતરનારા નામદ બાયલા 
ધનિક્રે પર શાપ વરસાવ્યા. હવે એ ઠેકાણે આવી ગયે! હતો, 
એટલે આગલે દિવસે ન્ટેની સાથે બેસીને ખૂબ દાર્‌ ચડાવ્યો 
હતે! તે કારીંગરની સલાહ એને યાદ આવી, અને તે પ્રમાણે 
દુકાનદારે કરેલા અન્યાયની €૪ીકન કહેવા વકીલ પાસે 
જવા એણે ટરાવ કર્યા. 


ર 


વકીલે વાન મિરેતોના વતી કામ ચલાવવાની હા 
પાટી. એમા પ્રેરક હેતુ %ીના રવાર્થ કરતાં દાલિતતી દાઝને 
વિશેષ હતો. ખેડૂતતી કથની એને સાચી લાગી અને 
તેને થયેલા હડહડતા અન્યાયથી એનુ' ચિત્ત પ્રજળી ઊઠયું. 
અદાલતમાં મુકદમો ચાલ્યો ત્યારે બન્ને પહ્ષવાદી 
થ1જર્‌ થયા અને પગી વાસિલીને સાક્ષી તરીકે બેાલાવવામાં 
આભ્યો. પોલીસ અમલદારો સમક્ષ અગાઉ કહ્યુ હતુ' તેનુ 
તે જ સહુ અદાલતમાં ફરી બોલી ગયા. ફરી ઇવાન મરોનોએ 
ભગવાનની એથ લીધી અને ૪રી એણે દુકાનદારને 
મરણુવેળાની યાદ આપી પોતે જે ખૂરાઈ કરતો હતો અને 
જે જેખમ ખેડતો હતો તે યુજ્ન બરાબર જાણુતો લતો, 
એને તેથી એનુ અ'તઃકરણુ ચઢકાં ભર્યા કરતુ' હતુ, પણુ 
આગલી જીબાનીમાં ફ્રેરક્રાર કરી સત્ય કબૂલ કરવા જેટલુ 
નીતિબળ એનામાં નહેતું. તેથી જે જે દલીલો અને દોષારા[પ 
કરવામાં આવ્યાં તે સધળાંનેો તેણે પ્રનકાર જ કર્યે રાખ્યો. 
પગી વાસિલીનુ' "િસ્સુ' શેઠના બીશ્ન દસ ર્બલથ્રી તર 
થયું હતું, એટલે લેશમાત્ર ક્ષોભ વિના સસ્મિત વદને એણે 
એકરાર કર્યો કે દવાન મિરોનેો વિશે હું' કશું' જણુતે નથી. 
જ્યારે સોગદ ખાવાનો પ્રસંગ આવ્યો ત્યારે એના મનમાં 


જપ 


ચખચખ્‌ાટ થયો ખરે, પણુ તે એણે દબાવી દીધો અને 
અદાલતના પાદરીએ સોગ'દતામાના શખ્દો ખોલાઃ્યા તે 
દેખીતી શાન્તિથી એ ખોલીગયો. પવિત્ર ક્સ અને બાઇબલના 
કસમ ખાઈને એણે કહ્યું કે પૂરૂં સત્ય જ હું ખોલીશ અને 
સત્ય સિવાય બીજું કઈ નહિ ખોલું. 

મૃકદ્માતો ચુકાદો ઇવાનત મિરેનોતી વિરૂદ્દ થનો 
અને તેને ખરચના પાંચ રૂબલ ભરી આપવાનો હુકમ થયેઃ. 
એ રકમ તો યુજને દાના્ધ દર્શાવી એના વતી ભરી દીધી 
ખટલો ખલાસ કરતાં ન્યાયાધીશ સાહેમે ઇવાતને સખત 
તાકીદ આપા કે--ખબરદાર, આય'દે જે આબરૂદાર લોકે 
પર્‌ ખોટાં આળ ચડાવ્યા તો. વળી પાડ માન કે 
ખર્ચની રકમ તારે ભરવા ન પડી અને નાલેશી બદલ 
તારા પર કામ ન ચલાવ્યું, નાહ તે। તને ત્રણ માસની 
સત્ન થાત. મ 

“સારું, સાબ, લળીલળીને પાડ માનું છું. ” ધવાન 
બોલ્યો; અને માથું ધુણાવા મોટો નિમાસા મકી અદાલત 
બહાર ચાલ્યો ગયો. 

દેપ્માવમાં તો આખું પ્રકરણ યુજત અને વાસિલીના 
લાભમાં પતી ગયું. પણુ વસ્તુતઃ એના ખઅંટા શં.છાવત્તા 
સૌના ઉપર ઊડા. અત્યારે શકે એ છાંટા અદશ્ય હતા, 
પણુ આખરે તો એતી અસર ખીત્નત દશ્ય પરિષામેો! કરતાં 
વધુ વસમી નીવડી. 

બે વરસ ઉપર્‌ વતનનું ગામડું છોડી વાસિલી રાહેરમાં 
આવ્યા હતે!. શહેરમાં વસ્યા પછી દહાડેદહાડે બાપને 
મે!કલવાની રકમ એ ધરટાડતો ગયો. બેરીને ધેર મૂકીને 
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આવ્યો થતા તેને પણુ તેડાવી નલિ. અહીં એને તેની 
જરૂર પડે એવું નહોતું; શહેરમાં એને જેઈ એ તેટલી સ્ત્રીઓ 
મળતી હતી, અને તે વળી પેલી અણુધડ ગામડિયણુ બૈરી 
કરતાં કયાંયે ચડિયાતી. વરસ જતાં ગયાં તેમતેમ વાસિલી 
ગામડાની રીતભાત વિસારતો ગયો અતે શહેરી લેકાની 
રહેણીકરણીનું અનુકરખુ કરતો ગયો, ગામડાનું બધું એને 
જગલી, ૪રષ્યુ, તુચ્ઠ અતે ગ'૬ લાગતું તો શહેરનું બધું 
એને શણ, સુંદર, સમૃદ્દ અને સ્ત્રચ્ઠ જણાતું. ગામડાંના 
લોક તો રાતી પશુતી પેઠે જવે છે, જીવન ચું તેતી એમને 
ગતાગમ જ નથી, એવી દિવસેદ્વિસં એને ખાતરી થતી 
ગઈ, એ તો મકમ રીતે માનવા લાગ્યો કે શહેરી જવન 
જ સાચુ જવન છે. શહેરમાં પોતે ચતુર લેખકોએ લખેલી 
ચોપડીએ। વાંચતો અતે મહેલ જેવી નાટકરાળાઓમાં જઈ 
નાટચષ્રયોગા જતો. ખિચારા ગામડિયાએને કઈ આવી 
અશજાયબીઓનાં સ્વપ્ને પણુ દર્શન થવાનાં? ત્યાં તો ૬ 
પુરુષો કહેશે: “કાયદાને માન આપો; પોતાની પત્ની ભેમા 
રહો; મહેનત કરે; અકરાંતિયા ન થાએ; અને ભભકાના 
મોથમાં ન તણાએઓ.” ત્યારે અહી' શહેરમાં તો સવળા 
ચતુર અને વિદ્દાન લેક્રે।--કાયદામાં પાર'ગત બધા માણુસો 
--મજ માણવાની જ વાત લઈ ને બેઠા છે. અને એમના 
જેવું બડભાગી પણુ કાણુ છે ? 

ધાનિક લે।કોને તીતિની ક'ઈ ખેવના જ હેોતી નથી 
એ વાત બનાવટી ફૂપનના પ્રસંગ પૂર્જે વાસિલીથી ખરેખર 
મનાતી નહેતી. પણુ એ બધું બની ગયા પછી--વધુ તો પોતે 
નૂઠા સોગ'દ ખાધેલા અને પોતાને એતો ધણો ફેશ્ડાટ પણુ 


ક્છ 


થયેલો, છતાં એને પરિણામે એનો વાળ સરખો વાંકો થવા 
પામ્યો નાથ અને ઊલટી દસ ર્‌બલની એને કમાણી થઈ, 
એટલે--વાસિલીને પાકી ખાતરી થઈ ગઈ કે દુનિયામાં 
નીતતિનિયમ જેવી કેઈ ચીજ છે જ નહિ, માટે સ્વાર્થ સાધવે 
અતે સુખ સેવવું એ જ આપણું પતિકર્ત વ્ય છે. આથી તે જ 
એણે પોતાના જીવનનું પ્યેય બનાવ્યું. એટલે પછી ભાડવાતે 
ખરીદીનું કામ સૉંપતા એમાંથી મળે એટલું મારી ખાવાના 
એખ ધપા આદર્યો. પણુ તેટલાથી પોતાના બધા ખરચને 
એનાથી પહે!ચી વળાયું નહિ. ત્યારે પછી પૈસા કે ખાને 
જે કઈ નમદ માલ હાથ આવે તે લાગ મળ્યે એણે ચેર્વા 
માંડયો. એક દહાડા એણે યુજનતી નાણાભરેલી થેલી 
ત૪ડાવી, પણુ પકડાઈ ગયે. યુજને કંઈ એને પોલીસને 
સ્વાધીન ન કર્યો, પષ્યુ તે જ હ્રાણે એને પાગ્‌ીચું આપ્યું. 

વાશિલીને વતન જવાનાં તો મરજછી જ નહેતી, તેથી 
ગ કોઈ નવી નોકરીની શેધ કરવા લાગ્યો, અને પોતાના 
માચ્ક સાથે મૉસ્કોમાં રહ્યો થોડા વખત પછી ગાંધીને ત્યાં 
પગીપણુાની નોકરી મળી, પણ્‌ પગાર બહ કમતી હતો. તેને 
ત્યાં ગયા પછી બીજે જ દહાડ ગૃભોના ચેરી કરતાં એ 
પકડયો. ગાંધીએ પણુ પોલીયને ન બોલાવ્યો, પણુ એને 
સારી પેડ મૂ'ઘો અને પછી કાઢી મૂકયો. પછી તો કોઈએ 
એને સધર્યો નહિ. પેસા હતા તે બધા આવી રલ. પોતાનાં 
બધાં કપડા એને વેચી નાંખવાં પડથાં અને ચીંથરેહાલ 
ભટકવા માંચ્યુ. એતી માશક પણુ એને મેલીને જતી રહી. 
૭તાં તે મૂ'ઝાયા નાહ અતે વસનત આવી એટલે ધર્‌ ભણી 
વળ્યો. 
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રજના રિવાજ પ્રમાણે પિટર નિકોલે! સ્વાન્તી મળસકે 
ઊઠટચો, ચા પીધી, અને ટ્રકો। ડગલે! પહેરી પોતાની 
“ગીરના કામકાજની તપાસ કરવા નીકળી પડચા. એ 
રીંગણા હતો અને કાળા ચરમાં ચયાવતો. એતી આંખો 
ખહુ નબળી લતી અને એ અ'ધાપાને આરે જ ઊભે! હતો. 

પિટર્‌ નિકેલલા કસ્ટમખાતામાં અમલદાર હતો અને 
નોકરી દરમ્યાન એણે અઢાર ઉન્નર્‌ રૂબલ જમાવ્યા છતા. 
ખારેક વર્મ ઉપર ગએ નોકરીમાંથી કફારગ થયેલે।--ક'ઈ આપ- 
સેળે નહિ, દબાણુ થવાથી--અને બધું ઉડાવી પરવારેલા એક 
જુવાત જાગીરદાર પાસેથી એણે જમીન ખરીરેલી. કસ્ટમ- 
ખાતામાં હતો તે વખતે ધણાં વરસ ઉપર એ પરણેલો એની 
પત્તી જૂના ઉમરાવ કુડુંબતી હતી. તેનાં માબાપ તેને પાધ્- 
ચૈૈસા વિનાની અનાથ મૂકીને મરી ગયાં થતાં. તે ઊંચી, 
હણેપુષ્ અને ફટડી હતી. એમતે કઈ પ્રજ નહેતી થઈ. 
પિટર વ્યવહારકુશળ હતો અતે ધાયું કરે એવો હતો. એને 
બાપ પોલ'ડને હતો, અને એને પોતાને ખેતી કે જમીન- 
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વ્યવસ્થઃ'નો એકડેોમે આવડતો નાહ; પણુ ન્યારે એને 
પેોતીકુ' ભાંયભાઠું' થયુ' ત્યારે એણૅ એવી કુશળતા દાખવી 
કે એ ત્રણુસા એકર પડતર જમીન પ'દર્‌ વરસમાં તે! નમૂનેદાર 
“નગીર્‌ બતી ગધ. એતા ખેતર ઉપરનાં રહેષ્‌ાકથી તે કેદાર 
પર્ય તનાં સઘળાં મકાનો પાકા ચણુતરનાં બાંધેલાં હતાં, ને 
ઉપર પતરૉંનાં છાપરાં હતાં, મકાન વખતતરે ધેોળાવવામાં 
આવતાં એ#્નરખાનામાં ગાડાં, હળ, ૬'તાળ વગેરે સઘળુ 
રીતસર ગેડઠંવીને રાખવામાં આવતું ધોડાના જન વગેરે 
સામાનને નિયમસર સાફ કરવામાં આવતે! અને તેલ ચપડવામાં 
આવતું. ઘોડા પણુ મોટા તોખાર નાહ પણુ ન્નેઈએ તેવા, 
ધેર ઉછેરેલા, ખાધેલપીધેલ અને મજ્ખૂત હતા અને કે?માં 
કશી એબ નહેતી 

છાયેલા ખળામાં કખણુમલાં ઝૂડવાનેો સ'ચે। રાખ્યો હતે. 
ઘ્રાસચારે। રાખમવા માટે જુદું ઢાળિયું' હતું, અને તમેલાએ માં 
ગ'%ી ન થાય મરે છોબધ નીક કરાવી લીધી હતી. ગાયો 
#તતદેખરેખ નીચે ઊછરતી. અને પુખ્કળ દૂધ કાતી. મગચ્વી 
પણુ વિશિણ ઓલાદની હતી અને જથ્થાબંધ ઈઠડાં મૃકતી. 
બગીચામાં સધળાં ઝાડને રેોમાન દીધેલો હતો અને સીધાં 
ઉગી શકે એટલા માટે મવતે રેકા મૂઝી દીધા હતા. સર્વત્ર 
પાકા દેખરેખ રહેતી અને બધું મ'ગીન, સ્વચ્છ અને વ્યવસ્થિત 
ર્‌ખાતું. પોતાની જગીરની આવી સ'પૂર્ણ અવસ્થા નીરખાને 
પિટર નિકેલે! રાચતો, અને તે બધું એણું ખડૂતાો ઉપર 
ન્નેરજીલમ કરીને નીક પણુ તેમના સાથેના વ્યવહારમાં 
અખ'ડ ન્યાયશીલતા જાળવીને ઊભુ કયું હતું એ વિચારથા 
મગરૂર થતો. 
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પોતાના પ્રાન્તના ઉમરાવેમાં એનું સ્થાન સુધારક 
દળમાં હતું. રૃઢિચુસ્ત વિચારે કરતાં પ્રગતિવાદી વિચારે! તરક 
એનું વલણુ વિશેષ દતું. ડૃષિદાસત્વના હિમાયતીઓ સામે 
એ સદા ખેડૂતોના પક્ષ લેતો. “ એમને સારી રીતે રાખે 
એટલે એખએા પષુ સરખા ચાલશે, ” એમ એ વારવાર કહેતો. 
એતે અર્થ એમ નહિ કે એના ખેતર પર્‌ કામ કરતાં કેઈ 
ભૂલ કરે તો એ અખાડા કરતે. એ તો તેએ કદી પ્રમાદ 
કરીને પડયા હેય તો તરત તકાદો કરતે. પણુ સાટે એ 
ખૃધાંને રહેવાને સરસ સોઈ આપતો, એમને ચોખ્ખો અને 
પૂરતો ખે.રાક આપતો, નાષ્યાં પગારે કરવામાં કદી વિલંબ 
કરતા નહિ, અને તહેવારોને દિવસે એમને માટે છાંટાપાણીની 
પષ્મુ ગોદવણ્‌ કરતો. 

વખત ફેખ્ુઆરીને હતો, એટલે બરદ પીગળવા માંઠવયો 
હતે।.. તેના ઉપર ધીરેધીરે સભાળપૃર્વાક ચાલતે। પિટર 
તબેલાએની ખાજીમાં થઈ ને પસાર થષો અતે કામદારે રહેતા 
હતા એ મકાન ભણી વળ્યો હજી અ'ધાર|ં હતું, અને 
ઘ્રાગં ધુમ્મસથી એમાં વધારો થયો હતો, પષ્યુ મકાનની 
ખારીઓમાથા દીવાને પ્રકાશ દેખાતો હતે. માણસે! કેધારના 
ઊટૅથા હતા એને ઇરાદો એ બધાને કામે વળગાડવાને 
હતો. નેો!જના એવી હતી કે જ'ગલમાં જઈ ને વસનન્‍્તમાં નનેઈતી 
કાઠી એ લે!કો લર્ધ આવીને ભરી રાખે 

“આ શું?” તખેલાતા બારણાં ઉધાકાં ફ્ટાર ન્ેદ ને 
એને થયું. “ અરે, તખેલામાં કેણુ છે ? ” 

કોઈ ખોલ્યું નાહે. એટલે પિટર તખેલામાં પેઠે. અદર 
અ'ધારું «તું અને લાદનતી વાસ આવતી હતી. ડૅલાને જમણે 
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હથ ખે ગમાષણુ થતી. પિટરે એ દિશામાં હાથ ફેરવ્યો તે 
એક ગમાણુ ખાલી જણાઈ: પછી.કદાય ધેડે! તીચે પડવો 
પડો ધરતો હેઓઃય એમ ધારી એણે પગ ફેરવી જેયો પષયુ 
એના પગે કશું અથડાયું નહિ. “ઘોડાને ક્યાં લઇ ગયા 
હશે? ”' એતે વિચાર થયો. “ ગાડીએ તો બધી બહાર પરી 
છે એટ્લે ધેડાને જડયો નથી એ તો ચોકસ.” પિટર 
તખેલામાંથી બહાર નીકળ્યો. 

 ** સ્ટિપન, અહી' આવ!” ગ ખોલ્યો. 

સ્ટિપન કામદારોના મ'ડળને મુખી હતો. તે મકાનમાંથી 
બછાર આવતે જ હતે. 

“કેમ?” હોંસીલા સ્વરે તેણે કહ્યુ” “અરે, પિટર 
બાપા, તમે છો? આપષાં માણુમા આ આવ્યાં. ” 

“તખેલાનું બારણુ કેમ ઉવાડે મક છે?” 

“ઉવાકે છે? મતે કરું માલૂમ નથી. અલ્યા વ્રેશ્કા, 
કનસ લાવ.” પ્રોરકા ફાનસ લઈ ને આગ્યો. બધા તખેલામાં 
ગયા, અદર્‌ ગયા કે તરત અનતેલો બનાવ સ્ટિપન સમજી 
ગયા. 

“ગોરેોનું કામ લાગે છે, પિટર બાપા,” તેણે કજ. 
“તાળું તૃરેલું છે. * 

“હ, ખરેખર? 

“ હ, ચારેનું કામ, નપ્કી. “ માષગી ' નથી દેખાતી, 
'હમસલેો' તો આ રહા, પણ 'સુંદર#' નથી, અને 
“ક્યાડો યે નથી. ” 

ત્રણુ ધેકાં ઉઠાવી ગયા હતા! 
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પિટર પહેલાં તો ક'ઈ ખોલ્યો નહિ. એણે ફક્ત 
ભવાં ચડાવ્યાં અને હાંકવા માંડયું. 

“અરે,” થોડી વાર પછી એણે કલ્યું, “ એ લુચ્ચાએ 
એકવાર જે હાથ આવેતે તો બરાબર ખબર પાડી ૬ઉં. 
પહેરો કેને હતો ? ” 

“ પિટરનોા. નક્કી એ ઊંધી ગચેલે।. ” 

પિટરે પોલિસને ખોલાવ્યા, બધા અમલદારોને અરજ 
કરી, અને પોતાનાં માણુસોને સગડ શૈધવા મોકલ્યાં, પખુ 
કઈ પત્તો મળ્યો નહિ. 

“લગા લેકે, ” પિટરે કલ્યુ'' “લેતાં જવ જ કેમ 
ચાલ્યો? હું સદાયે એમના ઉપર કેટલી બધી માયા 
રાખતો ! હવે યાદ રાખજે ! ચોરટાએ ! આખી જાત જ 
ચોરેટઢાએની છે. હવેમી કેઈ દહાડો દયા જ ન ર્‌ાખવી ” 
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દરમ્યાન પેલા ધેડાંનો તો કારનો નિકાલ થઈ ગગ 
હતોઃ માણજી અઢાર રૂબલે આડેડયાને આપી દીધી છતી, 
ઝાડાની અદલાબદલી કરી હર્તી, ને પિટરતી જગીર્થી 
વીસ કેસ દ્ર વસતા ખેડૂતના લાથમાં એ ગગો હતો, 
અને સુંદરીના તે! રસ્તામાં જ રામ રમી ગયા હતા. આ 
ખધાં કામા! કરનાર તે ઇંવાન મિરે।1તિ. એને ખેતર પર 
નોકરી મળેલી, એટલે એની આગળ પિટર નિકેોલેની રજે- 
રજ બાતમી હતી. ગમાવેલા પેસા એને પાછા મેળવવા 
&તા, અને એ હેતુથી એણે ધોડાંતી ચોરી કરી ₹તી. 

બનાવટી કૂપનવાળી આયત પછી ઇ૪વાન મિરેનેો દારૂની 
લતમાં પડયો હતો; અને એની બેરીએ બધું તાળાફૂચીમાં 
ન રાખ્યું હોત તો એણે બધી ઘરવખરી દારૂમાં કના કરી 
નાંખી હેત. નશામાં એને હરદમ પોતાને અન્યાય કરનાર 
પુસ્ષાના જ નહિં પણુ ગરીખે।ાને ચૂસી નભતા સમસ્ત 
ધનિકવર્ગનેો! વિચાર આવતે. એક દહાડો એશે પોડાીલસ્કનાં 
પરાંમાથી આવેલા ખડૂતેો સાથે દારૂ ચડાવેલો, અને પછી 
એમના સાથમાં ધેર આવવા નીકળેલો. ખેડતોને દારનું ઘેન 
ચડેલું એટલે પોતે કોઈ ખેડૂતતા ઝંપડામાંથી વેડા ચોરેલો 
તેની વાત એને કહી. ઇવાન મિરેને।નો એ સાંભળી મિ'નજ 
ગઢ અને એ તે પેલા ધેોડાચારેને ગાળા દેવા લાગ્યો. 

“જવા નકફ્ટ!” એ ખોલ્જો, “ઘોડે તો પેડૂતનું 
હોર્‌ કઈ્વ1ાય. તે તમે પડાવી લ્રીષધો! અલ્યા, તમે ભારે 
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પાપ કયું. ધેડાં ચોરવાં હેય તો જાને જગીરદારોનાં 
ખેતરમાં. એ લેકે! તો કૂતરાં કરતાંયે હલકા છે, એટલે 
એખેમને જેટલા ન પજવીએ તેટલું ઓછું.” 

વાત આગળ ચાલી. પોડાલસ્કના ખેડુતોએ કયુ: 
“ “ગીરદારના ખેતરમાંથી ઘોડે ચારવેો એ કઈ બાળખેલ 
નથી ઝેમાં તો જબરી ચાલાછી ન્નેઈ એ.” 

“ઝમાં તો એ જગ્યાની રજેરજ બાતમી ભ્ને્ધ એ અને 
ત્યાંનું જ કેઈ એ કામમાં મદદ કરે ઝેવું મળવું જેઈ ગે.” 

એટલે ઇવાન મિરેનોને સાંભયું કે પોતે “એક 
જમીરદાર સ્વાન્તીને ઓળખે છે. ગણે તેના ખેતરે ક્રમ 
કરેલું અને પેસાનો ચુકાદો કરતી વખતે પોતે એજર તોડી 
નાખેલું તેનો દો રૂબલ સ્વાન્તીએ કાપી લીધેલો તે શને 
યાદ આન્ય'. સ્વાન્તીની વાડીમાં પોતે જે ધોડા કાંકતો તે 
પણુ સારી રીતે એના ખ્યાનમાં હતા. 

ઉમરથી નોકરીની પૃછપર૭નું મિષ કાઢીને પણુ અ૬ર- 
ખાનેથા જેઈતી માહિતી મેળવવા માટે છ્રવાન પિરેને 
પિટર નિકોલો પાસે ગયે. ચોકીદાર હાજર ન જોય અને 
ઘોડાં તબેલામાં હોમ “એવા લાગ સાધવાની એલે કાળજ રાખી 
હતી. ચોરોને એ તે જ્ગ્યાએ લઈ આવ્યો! અને પેલાં ત્રષયુ 
ઘોડાં લઈ જવામાં તેમને મદદ કરી. 

પછી તેમણું લૂટના ભાગ પાકષા અને 'પાંચ રેબલ 
ખસ્સામાં નાંખી છવાન મિરેનો વેર્‌ આવ્યો. ખેતરમાં 
કામ કરવાને ધેોડે। નહિ હોવાથી ધેર એ નવરો પડમષો રહેતો 
હતે, તેથી ધ'ધાદારી ચોરો અને આડે ડિયાના સાથમાં ધેડા 
ચોરવાનું એણે નારી રાખ્યું. 
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પિટર નિકેલોએ ચોરાષેલા ધોડાનેો પત્તો મેળવવામાં કઈ 
મણા રાખી નહિ. એ જણુતો હતો કે ચોરને મદદ કરનારું 
ક્રોઈ ખેતરમાંથી જ મળેલું હોવું જેઈ એ, એટલે પોતાના 
આખા નેકર્વર્ગ તરફ એ વહેમની નજરે ન્નેવા લાગ્યો તે 
રાત્રે બહાર કોણ ગયેલું તેતી એણે પૂછપરછ કરી એટલે 
કામદારોની મડળીએ જણાવ્યું કે આખી રાત પ્રો?કા ખેતરે 
નહોતો. વ્રેશ્કા અથવા ધ્રેકેષ્દી નિકોલો નવજુવાન હતો. 
તે તાન્ને જ લશ્કરી નોકરી પૂરી કરીને આવ્યો હતે, 
તે દેખાવડો હતો અને બધી બાબતમાં ચાલાક હતો. 
પિટર નિકેલે। કેટલીકવાર તેને ગાઠીવાનતું કામ સોૉંપતે. 
પરગષ્‌ાનેો કોટવાળ, પ્રાન્તનો પોલીસ વડા, અને મેજિસ્ટ્રેટ 
વગેરે સૌ પિટર નિકોલોના મિત્રા હતા. એકવાર પિટરની 
વરમસગાંહતે દિવસે તેએ સધળા એને ધેર મળવા આવ્યા 
થતા અને મિણ્ાન અને ખાંડી ઉડાવતા હતા. તેમણે સર્વેએ 
એતી ઉપાધિમાં સમભાવ દર્શાજ્યા અતે એને મદદ કરવા 
તેઓ તેયાર થયા. 

“રજ તમે રાથાએનો પક્ષ ખે'ચતા હતા,” કેટવાળે 
કશું, “તે થવે લેતા જનાએ।! છું કહેતો'તો કે જગલી પશુ 
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કરતાં પણુ તેઓ નપાવટ છે, એ શું ખેોડું છે? તે તો 
ઉ્રાર્ડા વાગે ત્યારે જ પાંશરા ચાલે. ઠીક, તમે કહે છે 
કે એ બધું પ્રેરકાનું' કારસ્તાન છે. પેલો કેઈ કેસવાર 
તમારી ગાડી હાંકવા ખેસતોા'તો તે જ ને એ?” 

“હા, તે જ,” 

“ જરા તેને બોલાવશે! ? ” 

પ્રેશ્કાને કોટવાળ સમક્ષ ખો!લાવ્યો, અને એણે તેની 
તપાસ આદરી. 

“તે દહાડે રાતના વું કયાં હતો ? ” 

પ્રોશ્કાએ વાળનાં ઝુલફાં ખસેડયાં અને તેતી આંખ 
ચભકારા કરવા લાગી. 

“દ્રેર્‌.” 

““મ? બધા તો કહે છે કે તું અહીં નહોતો.” 

“તો પછી આપની નજરમાં આવે તેમ માને.” 

“ મારી નજરની અહી' વાત નથી. તે રાતના ડું કયાં 
હતો એ ખોલી નાંખ. ” 


જજે.” 


“ ખહુ સારું--પોલીસ, આને થાણા ઉપર લઈ આવન્ને.” 

તે રાત્રે પોતે કયાં હતો તે પ્રોરકાએ ન જણાવ્યું એતું 
કારણુ એ હતું કે તે રાત એણે પોતાની માશકને ધેર ગાળી 
હતી અને તે સબધી કશું પ્રગટ નહિ કરવાનું એણે તેને 
વચન આપ્યું હતું. એટલે એણે પોતાનું વચન પાળ્યું. 
એની વિરુદ્ધ કશે। પુરાવો મળ્યો નહિ, એટલે એને તરત 
છોડી મૂકવામાં આવ્યો. પણુ પ્રે'કેોફકી આ બધી બાબતના 
મૂળમાં હતો એવી પિટરની સજ્જડ માન્યતા થઈ ગઈ હતી 
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તેથી તેના પ્રલે એ ધિક્કારતી નજરે ન્નેવા લાગ્યો. એક 
દિવસ પ્રેોશ્કા મોદીને ત્યાંથી ચણા ખરીદી લાવ્યો. એમાંથી 
તેણે થોડા કાઢી લઈ બાષીના ઘોડાને આપ્યા. કાંઢી લીધેલા 
ચણા વેચી મળેલા પૈસા એણે દારૂમાં વાપર્યા. પિટરને એ 
વાતની ખબર પરી તેથી તેણે પ્રેકૅદી ઉપર્‌ છેતરપિરીનું 
તહોમત મૂકયું. પરિણામે ન્યાયાધીશે એને ત્રણુ માસની 
કેદની સનન કરી. 

પ્રોકોરી ક'ઈક અભિમાની પ્રમૃતિને। હતો અને પોતાની 
ન્નતને ખીજઓ કરતાં ચડિયાતી માનતો. કેદની સનળથી 
એનું બધું પાણી ઊતરી ગયું છૂટીને આવ્યો ત્યારે એ નૂર- 
તેજ વિનાનો બની ગયો હતો. જિ'દગીમાં અભિમાન કરવાને। 
હવે એને મોખ રણો નહેતે. આથી એને એકલા પિટર 
ઉપર જ નદછિ પણુ આખા દુનિયા ઉપર દાઝ ચડી. 

આસપાસના માણસોએ જ્યું તો એક'દરે જેલમાં જઈ 
આવ્યા પછી વપ્રે[કેરી તદન જીદે જ આદમી થઈ ને આવ્યો 
હતો. એ એદી અને ખેપરવા બની ગયો, ને દારૂના 
હદમાં પડયો. એમાંથી કેઈ બેરીના ઘરમાંથી ઢપડાંની 
ચેરી કરતાં પકડાયે!, અને ફેરી પાછો કદમાં સપદાયે. 

પોતાનાં ઘોડાંતી ભાળને અન્તે પિટ્જ્તે ખેતરને ક્રેઈ 
ખૂણે પડેલી સુંદરીની ખોળ સિવાય ખીજીં કશું હાથ લાગ્યું 
નહિ. ચેર તદન છટકી ગયા એ હકીકતથી પિટર 
વધુ ખિ'ળયો. ખેડૂતો વિશે બોલતાં કે એમના તરક્‌ જતાં હવે 
એને ગુસ્સે આવ્યા વિના રહેતો નહિ. અને ન્યારે પણુ કઈ 
તક મળે ત્યારે એ એમને ત્રાસ આપ્યા વિના રહેતો નહિ. 
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મૂપનનતી બલ્લામાંથી છટયા પછી યુજ્ન મિહિશે તો 
સધળી વાત વીસરી મષ. પષ્થુ' ષોતાતે કોઈ આવીને બનાવા 
મધુ' એ વાત એની બેરી મરિમમના મનમાં તો ખટડથાં કરી, 
તથા એ વષ્ષતે શના ધણીએ જે નમેરાં વેષ્યુ કાટેલાં તેના 
ડાધ પણુ એના દ્લિમાંથી ખસ્જ્રો નહિ. વળા બાવી સફાઈમી 
છેતરી જનાર પેલા બે છોકરાએ ઉપશ તો એનો કોષ 
માતો જ નહેતેો. ત્તે દહાડા પછી ન્યારે પણુ ક્રેઈ 
નિશાળિષો રસ્તામાં મળે ત્યારે તેતે એ ધારીધારરીને ન્નેતી. 
એક દહાડે મહિન એની નજરે પડષો, પણુ એને દેખાતે 
તે એપાનીઞઝે તો ક્ષણુવારમાં ચહેશ એવે ફેરવી નાંખ્યો કકે 
પેલી તેને વર્તી શ્રકી નદિ. પરતુ, ફૂપનવાળા ગ્રસેગને 
પખવાડિયુ' થયા બાદ એક દહાડો એભ મિટિમયાં સમકેનીને 
સામેથી આવતો નજરોનજર દીઠે, એટલે તહ્ષણુ એણે તેને 
એળબી કાઢચજા. 

એણે તેને જવા દીધો, પછ પાછી વળીતે તેને પંગલે 
પગલે ચાલી તેના ધર સુધી એ ગઈ અતે ત્માં જઈ તેનાં 
માબાપનાં નામની બાતમી મેળવી, પછી બીજે દિવસે એ 
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તેની નિશાળે ગઈ, અને ધર્મ શિક્ષક પાદરી મિચેલ વેડનને 
મળી. પાદરીએ એને ત્યાં આવવાનુ કારણુ પૂછયું એટલે 
એણે આચાર્યને મળવાને! વિચાર જણાવ્યો. “ એમને તે 
આજે ઠીક નથી. કામ હેય તો ફરમાવો અથવા ચિટ્ટી 
આપવી હેય તો મૂકતાં નાએ; ” પાદરીએ કહ્યું. 

મરિયમને લાગ્યું કે બધી હકીકત આચાર્યને બદલે 
પાદરીને જણાવી હેય તોપણુ કઈ ખોટું નથી. મિચૅલ 
વેગ્ત વિધુર હતો, અને ભારે મણાત્તવાકાંક્ષી હતો. એકાદ વરસ 
ઉપર ક્રેઈ મેળાવડામાં મિટિયાના પિતાને એ મળેદ્ષો અને 
ધર્મ વિષયમાં તેની સાથે એને વાદ થયેલો સમકેનીએ 
એના બધા મુદ્દા તોડી પાડેલા અને એની ખૃબ ફજેતી કરેલી. 
તે દહાડાથી સમકેનીના પુત્રને એણે દાઢમાં ઘાલ્યો હતે. 
ધાર્મક બાબતમાં છોકરાને પણુ બાપના નેવે ખેપરવા 
નેધઇ ને એ તેને સ'તાપવા લાગ્યો અને પરીક્ષામાં તેને તપાસ 
પણુ કર્યો. 

મરિયમે યારે સમકેનીના પુત્રના આચરણુની વાત 
એને કરી ત્યારે અ'દરખાનેથી એને આનન્દ યવેો.. ખિસ્તી- 
ધર્મના નિયમોને માન્ય નહિં રાખનારની પારાવાર દુણ્તાને 
આ છેકરાના આચરણુથી એને પુરાવો મળ્યો. આ ખાસી 
તકના લાભ લઈ નાસ્તિકેને એમની સામે ડાચુ' ફાડી ઊભા 
રહૈલા અનથેોનું ભાન કરાવવાનો એણે નિશ્રય કર્યો. ગમે 
તેમ કરીને એને પોતાના મનને મનાવવું હતું કે કેવળ આવા 
હૈતુથી જ એણે સધળાં પગહ્યાં લેવા ધાર્યા હતાં. પષુ મૂળ 
વાત તો એ હતી કે પેલા ગર્વિષ્ઠ નાસ્તિક પર વેર્‌ વાળવાને 
એ તલપાપડ થઈ રલ્રો હતો, 
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“અરે, એ તો ગજબ થયો,” ઝભ્ભા પર લટકાવંલા 
કસ પર હાથ ફ્રેરવતાં ફેરવતાં પાદરી મિચેલે કહ્યુ. “ મારા 
પર્‌ વિશ્વાસ મૂકીને બધી વાત કરી તેથી રાજી થયે. હું 
તો ધર્મનો બદેો જ છું, મારું તો એ કર્તવ્ય જ છે, એટલે 
ખએે જવાનને હું શિખામણુ આપીશ.” “મારા પવિત્ર વ્યવ- 


સાયતે છાજે એવી રીતે જ એ કામ કરવાનો,” પાદરીએ 
મનને કહ્યું. એ તે! ખરેખર માનતે। હતો કે છે।કરાના પિતાની 


પોતા પ્રત્યેની દુર્જત્તિ પોતે તદન ભૂલી ગયો છે અને કેવળ 
છોકરાના હિતને ખાતર જ પોતે આ બધી પારમાર્થિક 
ચિન્તા કરી રહ્યો છે. 

બીજે દિવસે મિટિયાના વર્ગમાં ધર્મપાઠે આપતી 
વખતે પાદરી શિચેલે બનાવટી કૂપનનો જૃત્તાન્ત કહ્યો અને 
જણાવ્યુ કે એ ગચુતેો કરનારો એ શાળાનો વિદ્યાથી જ છે. 
“એવું કામ કરવું તે તો ખરાખ છે જ, પણ હવે નામુકર 


જવું તે એથી પણુ વધુ ખરાબ છે. માટે તમારામાંના 
કોઈએ એવું પાપ કયુ હોય તો ગુતેગાર આવીને એ વાત 


કખૂલ કરી દે.” આમ કહેતી વખતે મિચેલ મિટિયા ઉપર 
તાકીને જેઈ રલ્લે. એટલે બધા વિદ્યાથી'ઓની નજર પણુ 
મિટ્યા તરફે વળી. મિટિયા તો આથી શરમાઈ ગયે; એને 
ગભરાટ વછૂથથો, અતે ચહેરા ઉપર પરસેવાનાં મે।તિયાં બાઝી 
ગયાં. છેવટે એ રડી પડયો અને વર્ગ માંથી એણે દોટ મૂકી. 
એતી માને એ વાતની ખબર પડી એટલે તરત તે છખીવાળાની 
દુકાને ઊપડી, બાર રૂબલ ને પચાસ ક્રેપેક મરિયમ વાસિલીનાને 
આપ્યા અતે છોકરાએ એવુ' કશું પાપ કયું" નહેતુ' એમ 
કહેવાની તેની પાસેથા કબુલાત લીધી. પછી એણે ખરી 
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વાત કોષને પણુ નહિ જજણવવાની -- ખાસ કશીને એના 
પિતાથી તો તદન છાની રાખવાની -- મિટિયાને શીખખ આપી. 

ફેડાર તો ખરી ૯કીકતથી તદ્‌ત અન્નછુ હતો. 
એટલે નિશાળવાળા પ્રસંગની વાત એને કાને આવી ત્યારે 
એણ પ્રથમ છે।કરાતી જુબાની લીધી, પણ તેણે સર્વ 
આરેપોાના સ'બ'ધમાં નિર્દોષતા જણાંષી એટલે પછી એ 
તરત શ્વાળાના આચાર્ય પાસે પહોંચ્યો, પાદરી મિચેલના 
વર્તન સામે રોષ પ્રકટ કર્યો અને જણાવ્યું કે હું આ 
બાબતને! પીછે પકડયા વિના નહિ રુ. 

આચાર્યે પાદરી મિચેલને તેડાવ્યા, અને તે આવ્યો 
એવા જ બન્ને જણ્‌ લડી પડથા. 

“'દ્રાઈ કમઅડુકલ બેરીએ આવીને મારા દીકરા પર્‌ 
ખાટું આળ થડાવ્યું' *વે પાછી એ કહે છે કે છેઈકરે એવે 
કાઈ ગુનો! કર્યો નહોતો. પણુ પાદરીબુવા, તમે પણુ એની 
પેઠે અકલ ગુમાવી ખેટા હતા કે આવા પ્રામાણિક અને 
સાચાખોલા છોકરાની ટે।ાકટ બદખોઈ કરી?” 

“ બદબોઈ કેોણું કરી છે ? અને જરાક રીતસર બેલે. 
મારા ધધા તરફ કેમ વર્તવુ' એ તમે ભૂલી “નએ। છે. ” 

“હવે જેયો તમારો ધધો. ” 

“તમારી ધ્મવિમુખતા આખા શહેરમાં સુવિનાત છે,” 
પાદરી મિચેલે કથ્યું. એને એટલે કોધ વ્યાપી ગયો કે 
એવું નાનકડું અ'ડાકાર મસ્તક ધ્રૂજવા લાગ્યુ. 

“અરે સજ્જન ! અરે પાદરી મિચેલ!” શાળાને 
આચાર્ય બન્નેને ટાઢા પાડવા લાગ્યો. પણુ કોઈએ તેને 
ગણુકાર્યો નહિ. 
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. “અમારા વિધાથી'એની ધામિ"ક અને નેતિક કેળવણીની 
દેખરેખ રાખવી એ ધેમોપદેશક તરીકે મારું કર્તવ્ય છે. ” 

“* હવે ધાર્મિકતાનો ડોળ બધો જવા રોને! ધર્મના 
ટૉાંગધતૂરા બધા પડતા મૂકે! ઈશ્વર કે શૈતાન કશું તમે 
માનતા નથી એ શું અમે નથી નણુતા?” 

“તમોરા જેવા માણુસ સાથે વાત કરવામાં મારું 
ભૂષણુ નથી.” સમંકેતીના છેક્ષા શબ્દો એને વજીબાણુ 
જેવા લાગ્યા. આપણે જે વાત દુનિયા આખીથી --ખતે તો 
આપણા મનથી પષ્યુ-- ગુમ રાખવા માગતા હોઈએ તે જ 
વાત કેઈ આવીને ૭ડેચેો।કક કહે ત્યારે થોડું વસમું લાગે ? 

મિચેલ ધર્મગુરુએની પાઠશાળામાં ભણેલો; આથી જ 
જે ધર્મના અતુયાયી તરીકે પોતાને એળખાવતે। હતે! અને 
જે ધં્મનું પ્રવચન પાટ ઉપરથી એ કરતો લ૯તેો તેમાંથી 
એની રવાંભાવિક ત્રદ્દા લાંબા કાળથી ઊડી ગઈ હતી. હવે 
તો એ ખળાત્કારે તેના સિદ્ધાન્તો પોતાના મન પાસે મનાવતા 
હતો અને ખી'””એએ પણુ એમ જ કરવું જેધએ એવા 
નિર્ણય ઉપર્‌ આવ્યો હતે. 

પાદરી મિચેલના વતનથી સમકેોનીને કઈ અચરજ 
ચયુ' નહિ; ખિસ્તીધર્મ સમાજ ઉપર જે અસર કરવા લાગ્યો 
હતો તેમા ઉદાહરણુરૂપ જ તેનુ' વર્તન એમે લાગ્યુ' અને 
પાદરીએ પોતાના પુત્રના કરેલા અપમાનની વાત એણે સધળા 
મિત્રોને જષ્યાવી. 

કેવળ જુવાનિયાએને જ નહિ પણુ પીઢપાકટને પણુ 
નાસ્તિકતાની વૃત્તિથી દૂષિત થયેલા દેખી એ અનર્થ સામે 
જ'ગ મચાવવાની વિશેષ ને વિશેષ અગત્ય પાદરી મિચેલને 
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પ્રતીત થવા લાગી. જેમજેમ એ સમકેની અને તેના જેવા 
ખીજાઓની અમ્રદ્ધાને ધિક્કારતો ગયો તેમતેમ એને પોતાની 
શ્રદ્ધાની સુદહતાતો વિશ્રાસ આવતો ગયો અને તેથી તે શ્રદ્ધા 
ખરેખર છે કે નહિ તેતી ચોકસાઈ કરવાની કે તે શ્રદ્ધાને 
અનુરૂપ પોતાનું જીવન બનાવવાની જર્‌ર એને એછી જણાવા 
લાગી. એ ધોાર્મિષ્દ છે એમ એની આસપાસતુ જગત માનતું, 
અને આ ધર્મિટતા જ -- ધર્મિ તાની આ પ્રતિદ્ટા જ --નાસ્તિકે। 
સામે લડવામાં પાદરી મિચેલતું સર્વોત્તમ શસ્ત્ર ઇતું 

એની સ્ત્રી ગુજરી ગઈ ત્યારથી મિચૅલને સાધુ થઈ 
જવાનો અને પાટંશાળાના પોતાના કેટલાક સહાપ્યાચાએ 
જે પથે પળેલા તે પથ સ્વીકારવાનો વિચાર થયો હતે. 
આ સાધુ થયેલા સહણાષ્યાયીઓમાંથી એક બિશપ બની 
ચૂકયો હતો અને બીજે બનવાની તેયારીમાં હતો. સમકેની 
સાથેના કજ્યાને લીધે એને જે લાગણીએ। થઈ આવી અને 
શાળાના આચાયનેો જે ઠપકો મળ્યો તેતે પરિણામે સાધુ 
થઈ જવાનો એનો જૂનો વિંચાર ન્ગૃત થયો અને તેને 
અમલમાં મૂકવાનો એણે ઠરાવ કર્યો. 

એટલે સત્ર પૂરું થયે મિચેલ વેડતે રાળામાંથી રાજીનામું 
આપ્યું. પછી મિસેલ એવુ' નામ ધારણુ કરી એણે સન્યાસ 
ત્રહણુ કયો અને થાડા જ વખતમાં વોલ્ગા નદા ઉપરના કેઈ 
સહેરની શિક્ષણુસ'સ્થામાં એને અપ્યક્ષની જગા મળી. 
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દરમ્યાન પગી વાસિલી દક્ષિણુ દિશામાં ફૂચ કરી રહ્યો 
થતો. દિવસના વખતમાં તે મૃસાફરી કરતે! અને રાત પડે 
ઝએેટલે પાલાંસ એકે કેઈ ખેડૂતના જૂપડામાં આશરે શે।ધી 
આપતો. સજત્ર એને ખાવાનું મળતું. ચાલતાં ચાલતાં 
એ!રલ પરગણાનું એક ગામડું આવ્યુ' ત્યાં એણૈ રાત ગાળી. 
અહોં એને કોઈએ કહ્યુ કે એક વેપારીએ એ ગામના 
ન્તગીરદારનેો બગીચા! મોસમ પૂરતો ધ્રજરો શખ્યો છે અતે 
રખોપા માટે તેતે મજબૂત અતે કાખેલ માણુસોનતી જરૂર 
છે. વાસિલી ભટજ્ીભટજીને થાડંષ્રો હતો, અને વતન 
જવાની તે! એને મુદ્લ મરજી જ નડતી, એટલે એ પેલા 
વેપારીને મળ્યો અને મહિનાના પાંચ રૂબલથી તે બગીચામાં 
રખાપિયા તરીકે રહો. 


વાસિલીને વાડીના માંડવામાં ખૂબ ગમી ગયું, સફરજન 
અને જમરૂખ પાકવા લાગ્યાં એટલે તે એ ખુશખુશાલ બતી 
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ગયો. આખો ૬૧? એ તાજ મહેકતા ધાસની પથારી કરી 
તેના પર્‌ પડલો રહેતો. લહેજતદાર ખુશ્મબે! પમરાવતાં સફર- 
જનના ઢમલા એની આસપાસ પડવા હેય અને કે છોકરું 
આવીને ફળ ચોરી ન નય એટલા માટે ચોતરફ એની નજર 
ફરતી હોય. વચ્ચેવચ્ચે એ હોથી સિસોટી વગાડૅ અને 
ગાયનો લલકારે. એને ગાયનો તો ખેસુમાર આવડતાં દતાં 
અને એનો સર પણ મીઠા «તો. ગામની બેરીએ અને 
જુવાન છોેકરીએ। એની પાસે સફરજન લેવા આવે અથવા 


ખે વડી વાત કરવા એની પાસે ઊભી રહે ત્યારે જેવા જેના 
દીદાર અને જેમાં જેનાં નખરાં એ પ્રમાણે કેઈને મોટાં તે 
ઈને નાનાં સફરજન એ આપતે। અને સાઢામાં ઈવડાં કે 
વવૈેસા જે મળે તે લેતો. ભાજીના વખતમાં એને કઈ કામ 
કરવાનું નહોતું એટલે એ સૂઈ રહેતો અતે વખત થાય ત્યારે 
રસોડે જઈ જમી આવતો. કપડામાં એની પાસે એક જ 
પહેર્ણુ રક્યું હતું અને તે પણુ ઘસાઈ ગયું હતુ. પણુ 
એને બાંધો મજખૂત હતો અને એની ત'દ્‌રસ્તી સરસ રહેતી. 
મનરો ભેગા જ્યારે શિરામષ્રુ કરવા જતે ત્યારે ત્રણુ જપગુના 
જેટલું એ એકલે! ઉડાવી જતો. ૬ૃદ ચેકીદાર તો એ 
ન્નેઈને રોજ સડક જ થઈ જતો. રાત્રે એ કદી ઊંવતે 
નહિ, ચોરને ખાળવા એ ખૉં ખારા કર્યા કરતો અથવા 
સિસોારી વગાડતો. અ'ધારામાં પણુ એની તીદ્દણ્ુ આંખા 
બિલાડીની પેઠે બધું સ્પજ્ટ ન્નેઈ શકતી. 

એકવાર્‌ રાત્રે ગામના છોકરાઓનું એક ટોળું સફરજન 
વેરી લેવા માટે છાનુંમાનું વાડીમાં આવ્યું. બિલકુલ 
ખખડાટ કર્યાય વિના પાછળથી એ ચિતા આવી વાસલીએ 
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એમના ઉપર છાપો માર્યો. નાસી જવાનાં ફછેકરાઓએ 
ઘણાં શાંષ્રાં માર્ષ્ા', પણુ વાસિલીએ એક છે।કરાતે પકડયો અને 
રેડ આગળ ઊભે! કર્યો. 

વાસિલીની પહેલી હાપરી વાડીતે છેક દૂરને છેડે હતી. 
પણુ ત્યાંથી જનમફળ ખલાસ થયાં એટલે એતે બીજ છાપરી 
મળા. ત્યાંથી એના શૈટનુ' મકાન ચાળીસ જ ડગલાં દૂર્‌ 
હતું. આ નવી જગમા એને અત્યત પસ'દ પડી. કેમકે 
શૈઠંના કુટુ બની સકળ દિનચર્યા એ અહીથી દેખી શકતો 
હતો. એ કુટુંબનાં જુવાત આપુરપો સાંજે અથવા છેક રાત્રે 
બમીમાં બેસી ફરવા જાય, પિયાને કે વાયોલિન વગાડે, ગીતે! 
શાય અને નાચે,--આવી રીતે તેએ અમનચમન કરે તે 
આખો દહાડો એ નેેયાં કસ્તો. શૈડતી કન્યાએ જુવાન 
વિદ્યા્યોએ સાથે બારીમાં નેસે, ઉત્સાહભેર તેમની સાથે 
૬૬।શળુદા વિષયો પર્‌ ચર્ચા થલાવે, જુદાંજુદાં યુગલે 
ધન જૃહલ્ષરાજિમાંથી ચળાઈ ને આવતી ચાંદતીવાળા માર્ગ 
ઉપર્‌ ફરવા તીકળે,--તે એ જેતે. ખાનપાન લઈ ને દોડાદોડી 
કરતા નોકરોને એ ન્નેતો. શેઠને ખાનપાન અને એશ્ર આરામ 
પૂરાં પાડવા માટે રસોઇયા, કે।ઠારી, ધોબી, માળી, ગાડીવાન 
આદિ વર્મતે તન તોડતા એ જ્ેતે.. કોઈ કોઈ વાર શેઠના 
ધરનું યુવતીમ'ડળ એની છાપરીએ આવવું, અને વાસિલી 
એમને રસદાર સુકેસરી સવોાત્તમ સફરજન આપતો. ત્યાં 
ઊભીઊભી જ સ્ત્રીએ એ સફરજન ખાતી, એતી સ્વાદિણિતા 
વખાણુતી, માંહામાંહે ફેચભાષામાં વાતો કરતી --વાસિલ્ી 
સમજ જતો કે એ વાતો પોતાને વિશે થતી-- અને 
વાત્તિલીને કેઈ ગીત સભળાવાનું કહેતી. 
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રીઠંની છીવનપ્રણાલી વાસિલીને શૈસ્કોના લેકે જેવી 
લામી અને તેથી એ તેને ધન્ય ગણવા લાગ્યો. એતે વધુ 
ને વધુ ખાતરી થતી ગઈ કૈ જીવનમાં જે કોઇ અત્યન્ત 
અગત્યની અને મહત્ત્વતી વસ્તુ હેય તો તે પૈસા જ છે. 
આથી પૈસાની મેરી રકમ કેવી રીતે હાથ કરવી તેનો એણે 
અખ વિચાર કર્યા કર્યો. આજ સુધી પોતે નાની નાની 
રકમો ઉપર હાથ મારતો એ રીત હવે એને ખોટી જણાઈ. 
એવી અવારનવાર નાની નાની ચોરીઓથી શે! ચક્કર્વાર વળે 
એમ એને થયુ. હવે તો એક સુવ્યવસ્થિત યોજના ધડવી, 
એને માટે આવશ્યક સધળી બાતમી પહેલેથી એકઠી કરવી, 
અને પછી તે એવી રીતે પાર્‌ પાડવી ક ચોરીની વાત કોઈના 
કળ્યામાં પણ ન આવે, એમ એણે નકી કયું. 

આખરે બધે પાક વેડાઈ રહ્યો. પોતાને થયેલા નફાથી 
શૈટ પ્રસન્ન થયો. વાસિલીના પગારને। એણે ચુકાદો કરી આપ્યે. 
અતે એની નિમકહલાલ તે।કરીના બદલામાં એને બક્ષિસ 
પષ આપા. 

વાસિલીએ શેડના દીકરાએ ભેટ આપેલ નવું જક્ીટ 
અને નવી હેટ ચડાવ્યાં, પણુ એ વતન તરક્‌ વળ્યો નહિ. 
ગામડિયા ખડૂતતી જિ'દગીના વિચારમાત્રથી એને તિરસ્કાર 
છૂટતો એટલે પોતાની સાથે વાડીમાં રખોપે રહેલા કેટલાક 
૭ાકટા સિપાઈ એના સાથમાં પાછે એ મેસ્કો ઊપડવો. 
ત્યાં પહોંચ્યા પછી પોતાને જે દુકાનમાં નોકરી મળેલી અને 
જ્યાંથી માર મારીને શેડં વગરપગારે એને કાઢી મૂકેલો! તે જ 
દુકાનમાં મધરાતે ખાતર પાડવાનો એણે ઠરાવ કવો. તે 
એ સ્થળથી સારી રીતે વાકે# હતો અને પૈસા કયે કેંકાણે રહેતા 
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ઉતા તેની પણુ એને પૂરી માહિતી હતી, તેથી એણે 
પોતાની સાથે આવેલા સિપાઈ ઓને ખહાર તપાસ શ્ાખવા 
ઊભા રાખ્યા, પોતે દરવાજે તોડી દુકાનમાં પેઠો, અને 
જેટલા હાથ લાગ્યા તેટલા પૈસા લઈને નીકળી આવ્યે. 
કામ એટલી ચાલાકીથી કયું % ખાતરની નામનિશાની 
ક'ઈ રહેવા પામી નહિ. આ દુકાનમાંથી વાસિલીતે 3૭૦ 
રૂબલ મળ્યા. તેમાંથી સે! એણું પોતાના મદદગારેને આપ્યા 
અને બાકીતા પોતાની પાસે રાખી એ ખીજે શહેર નાઠો. 
ત્યાં જઈ સ્્રીપુસ્ષોના સાથમાં ઉડાઉગીરી અને ભ્રરાચાર 
આદર્યા, આથી પોલીસે તપાસ કરી એનું પૂર્વ જવન *નણી 
લીધું અને શેતે પકડીને કેદમાં નાંખ્યો. આ વખતે એની 
પાસે ફૂટી બદામ સરખી રહેવા પામી નહેતી: 
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ઇવાન મિરે।નેો હવે નીડર ખડતલ ધોડાચે!ર બનતી 
ગયો ઉતેો. એની બૈરી એક્િમિયાં પહેલાં તો એના આ 
ધધાને કાળું કામ કહેતી અને તેથી એને ગાળા પણુ દેતી, 
પણુ હવે તો તે પણુ રીઢી થાઈ ગઈ «તી અને ચોરીની 
કમાણીમાંથી નવાંનવાં કપડાં પહેરી એનો ધણી ટ્ાઠૅમાટે મારી 
ફરતો એ ન્નેઈ ને તે મલકાતી. 

જ્યારેજ્યારે ધે!ડાની ચોરરી થાય ત્યારેત્યારે એમાં 
વાનના હાથ જ હોય એમ એના ગામમાં તેમ આખા 
પરગણામાં સૌ સારી પેડે નણુતા; પષ્યુ કોઈ એનું નામ 
પ્રગટ કરતું નછિ, કેમકે સધળા એનાથી ડરતા. અને કદાચ 
જે કોઈ એના ઉપર શાક લાવતું તે! યુક્તિપ્રયુક્તિ કરી 
પોતાની નિદૌષતા એ પુર્વાર કરી બતાવતો, એકવાર 
કોલોટપરું નામે ગામના ગૌંચરમાંથી એણે રાતને વખતે ધોડાની 
ચેરી કરી. સામાન્ય રીતે એ જમાતદાર, 'વેપારી કે 
સોદાગરનાં જ ધે!ડાં ચોરતો. પષુ એ કામ કપરું હતુ. 
એટલે જ્યારે ત્યાં એનો લાગ ન ફાવતો ત્યારે ખેડૂતોનાં 
ઘોડાં ચોરતાં પમુ હવે એ અચકાતો નહોતો. ક્રેલોટપરામાં 
ઘોડાં કોનાં છે એતી તપાસ કર્યા વિના જ એ હાંષી ગવે. 
તે જતે ક'ઈ ચોરવા નહિ ગયેલો, પષ્યુ જેરાસિમ નામના 
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મેક હોશિયાર જુવાનને એણે તે કામમાં રૉકેલે. ખેડૂતોને 
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ચોરરીની ખખર છેક મળસકે જ પડી. લૂટારાનતે પકડી 
પાડવા તેઓ ચારે દિશામાં દોડયા. દરમ્યાન પ્વાને ઘોડાને 
સરકારી જંગલના નાળામાં સ'તાહી રાખેલાં. 

"વાનને ઇરાદો ધેડાંતે ખીજી રાત સુધી ત્યાં જ 
રાખવાનો અને પછી પચાસ કેસ દૂર્‌ વસતા પોતાના 
ઝએાળખીતા પાસે તે અત્યન્ત ત્વરાથી મોકલી દેવાનો હતે. 
પરેદિયે એ જેરાસિમતી ખબર કાઢવા નાળામાં ગયો, તેને 
ખાવાપીવાનું આપ્યું, અને કેઈ દેખે નહિ એવે આડમાગે 
ઘેર આવવા નીકળ્યો. પણુ કમતસીખે એને રસ્તામાં જગલ- 
ના રખેવાળને ભેટો થઈ ગયે. 

“ અદ્યા, અત્યારના પહોરમાં આમ કેવાં ગયે'તો ? ” 
ર્ખેવાળે પૂછ્યુ. 

“જરાક પગ છૂટા કરવા તીકળ્યો'તતો,” ઇવાને 
જવાળ આપ્યે. 

“ડીક,” રખેવાળે કહ્યું. ધડીક તે શાન્ત ઊભો રહ્યો, 
મનમાં ક'ઈકે વિચાર કો, અને પછી ચાલ્યો ગયે. એને 
ચોકસ લાગ્યું કે દાળમાં કંઈક કાળું છે. મોટે મળસકે 
વાન કારણુ વિના જંગલમાં ૪રવા નીકળે એ સ ભવિત 
નહોતું. તે પાછે ક્યોં અતે આસપાસ તપાસ કરવા લાગ્યો. ત્માં 
એકાએક નેળિયામાં રાખેલા ધોડાનેો હણુહણાટ એને સ ભળાયે।. 
આથી જે દિશામાંથી અવાજ આવેલો તે દિશામાં નીરવ 
પગલે ચૂપકીથી એ ચાલવા લાગ્યો. માર્ગમાંના ધાસ અને 
ભૉંય ઉપર્‌. ઘોડાના. ડાબલાની . નિશાનીઓ , સ્પછ દેખાતી 
હતી. નેળિયા નજક પહોચ્યો એટલે: જેરાસિમ દેખાયો. 
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તે ખેડો ખેડે શિરાવતો હતો અને ખાજુમાં ઝાડને થડે 
ઘોડાં ખાંષ્યાં હતાં. 

રખેવાળે આ બધ્રુ' જોઈ ગામ ભણી દોટ મૂકી અને 
ત્યાંથી ખેલિફ, પોલીસ અમલદાર અને ખે સાક્ષીઓને સાથે લઈ 
પાછે નેળિયા પાસે આવી પહોંચ્યો. જેરરાસિમ ખેઢે હતે તે 
સ્થળને એમણે આવીને ત્રણુ ખાજીએેથી ધેરી લીધું અને પછી 
તેને પકડતો. એ પોતાને બધે! ગુનો માની ગયો, પણુ હમણાં 
જ દાર્‌ ટીચીટીં ચીને એ અત્યારે ભાત ભૂલી ગયે હતે 
એટલે સાચી હકીકત એના પેટમાં રાખી શક્યો નહિ. એણે 
કશું કે ઇવાન મિરેનોએ દાર્‌ પાઈપાઈને એને આ ચોરી 
કરવા ઉશકેયોય હતો અને આજે રાત્રે આ ધોડયાં લઈ જવા 
તે અહી' આવવાનો છે. ખે'તેોએ ઘેોગં અને જેરાસિમને 
નેળિયામાં જેમનાં તેમ રહેવા દીધાં અને ઝાડવાં પાછળ 
સતા પ્રવાનના આગમનતી રાહ નેતા તેએ બેટો. અધારું 
થયું એટલે સિસોટી સંભળાઈ. જેરાસિમે પણુ સામી એવી 
સસ? વગાટી ઉત્તર આપ્યો. જેવો ૪વાન ઢાળ ઊતર્યો 
તેવા જ ખેતા તેની આસપાસ ડરી વળ્યા અને તેતે પકડીને 
ગામમાં લઈ આન્યા. ખીજ સવારે ખબેલલિધૂના મકાન આગળ 
એક મોડું ટો9 એકઠું થયુ. ઘદવાનને બહાર કાઢીને તેની 
ઝઃતી લેવાનું શરૂ થયું. સ્ટિપન પેલેગએ પ્રશ્નો પવામાં 
વૃહેલ કરી. તે ઊંચો પડદ આજનબાહં જીવાન હતો. 
એનું નાક પોપટની ચાંચ જેવું હતું અને ચહેરો ગમગીન હતે. 
એણે લશ્કરી નોકરી પૃરી કરી હતી, અને સ્વભાવે એ 
એકાન્તગ્રિય તથા થોડાબોલેો હતો. બાપથી જુદુ' ધર્‌ 
માંડ્યા પછી એકવાર એને ધેોડે ચોરાવાનો કડવો અનુભવ 
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થયલે. તે પછી ખે વરસ એણે ખાણેોમાં મજૂરી કરેલી 
અને ત્યાં રળેલા પૈસાથી ખે નવા ધોડા લીધેલા. આ ખે ધોડા 
ઇવાન આજે ચોરી ગયે] હતો. 

“ખે[લ, મારા ધોડા ક્યાં છે?” કોધથી રાતોપીળોા 
થતાં, અને ધડીમાં ઇવાનના મોં સામે તે। ઘડીમાં ભોંય ઉપર 
જેતાં એણે હાકલ મારી. 

ઇવાને કહ્યું, “ હું કશું નનણુતો નથી. ” એટલે સ્ટિપતે 
એના મોઢા પર એવા જેરથી મુકી મારી કે એતું નાક 
છૂદાઈ ગયું અને તેમાંથી લોહીની ધાર છૂટી. 

“સાચી વાત ખોલી નાંખ, નહિ તો આ ધરીએ મૂએ। 
સમજજે. ” 

ઇવાન મૂંગા રહો અને મુક્કોના ધા ચુકાવવા નમી 
ગયો. સ્ટિપને પોતાના લાંબા હાથ વડે ખીજ ખે મુક્કી 
અડાવી. તોપણુ ઇવાન ખોલ્યા વિતા જડભરત જેવે। થઈ ને 
ઊભે ર્યો અને માથુ' આધુપાછું હલાબ્યાં કર્યું”. 

“ લગાવે! સાલાને બધાયે !”' ખેલિફે ખૂમ પાડી, એટલે 
આખુ ટોળું #૪વાન ઉપર તૂટી પડ્યુ. અક્ષરે ખે[લ્યા વિના 
એ ઢળી પડયો અને પછી ખેલ્યો? 

“ ચાંડાળા, બધા ભેગા થઈ ને મારવા આવ્યા હો તો 
મારી નાંખો, નથી ડરતો ! 

એના ઉપર નાંખવા માટે ટૅખાળાનો એક મેટા ઢગલે 
અગાઉથી બધાએ કરી રાખ્યો હતા તેમાંથી સ્ટિપને એક 
પથરો લઈ નેર્થી એના ઉપર્‌ ફ્રે'કયો એટલે એનુ તાળવું 
સિર ગયુ. 
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સ્ટિપન પેલેઝુ આદિ પ્રવાન મિરેનોના ખૂતીઓ ને 
અદાલતમાં ખડા ડર્યા. ખીન્ન કરતાં સ્ટિપન ઉપર્‌ વધુ 
ગ'ભીર તહોમત વું, કારણકે બધા સાક્ષીએએ એકરાર્‌ કરેલે। 
કે પથ્યર મારી ધવાનનતી ખોપરી તોડી નાંખતારે એ હતો. 
સ્ટિપને પણુ અદાલતમાં કશું છુપાવ્યા વિના જે ઇતું તે 
ખુલ્લેખુલ્લું કકી નાંખ્યું. ખુલાસા તરીકે એણે જણાવ્યું 
કે પેટે પાટા બાંધીને સંપડાવેલા ખે ધે!ાડા ચોરાઈ ગયા 
એટલે પોતે પોલીસમાં ફરિયાદ નોંધાવેલી, પણુ તેતી ભાળ 
મેળવવા પોલીસે ”નતે મહેનત લીધેલી નહિ, તેમ ધધાદારી 
આડાડિયાની મદદથી આવી ભાળ મેળવી શકાય એમ છતું 
તે મેળવવાની પરવાનગી પણ આપેલી નહિ. 

“ઇવાન જેવા ચોરને તો રહે'સી નાંખ્યા સિવાય 
છૂટકો જ નહેતો. એણે અમતે બધાંને ખાવાપીવા 
ટાળ્યાં. ” 

“પણુ ખીન્ન કોઈએ કેમ એના પર હુમલે। ન કર્ઢો ? 
તે' એકલાએ જ કેમ એનુ તાળવું તે!ટી નાંખ્યું' ? ” 

“કાણુ કહે છે ? અમે બધા સાથે જ એના ઉપર તૂરી 
પડેલા. એને મારી નાંખવો એ આખા ગામને મજૂર હતું. 
મે તો એતે છેલ્લો જ ધા મારેલો, મારા એક ધાથી તો એ 
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ટાળા આખાતા હનર ધાની પીડામાંથી છૂટયો. માણુસ તરફડતા 
હેય એને વધુ વખત ફેરાન કરવાથી શે। ફાયદો ? ” 

ન્યાયાધીશે તો સ્ટિપનની આવી અકૃત્રિમ નિષ્ઠુરતા 
નનેઈ દિંગ થઈ ગયા. પણુ સ્ટિપનને પોતાને આ ખૂનમાં 
ખાસ ઘુણાપાત્ર દેખાતું નહોતું. લરકરી નોકરી દરમ્યાન 
એકવાર એને એક સૈનિકને ગોળીથી વી'ધી નાંખવાનો હુકમ 
મળેલો, એટલે એ સ'ભારતાં ઇવાનતી બાબતમાં એને ક'ઈ 
ખાસ જુગુપ્સા જેવું લાગ્યું નહિ. “ માણસને ગોળીએ 
વી'ખ્યો એટલે ખલાસ --એ મરી જ જવાનો. તે દિવસે 
એ ઉતેો, આવતી કાલે એની જગાએ હું પણુ હોઉ. ” એવે 
વિચાર એને આવ્યો. સ્ટિપનને માત્ર એક જ વરસની 
કેદની સળ્ન થઈ. એના ગનાના પ્રમાણુમાં આ સના ધણી 


હુંળીવી હતી. જેલમાં ગયા પછી એને ખેડૂતનો વેશ ઉતરાવી 
નાંખી ભ'ડારમાં મૂડયો અને ખીનશ્ેને જેલનો પોશાક એને 


આપ્યો. સ્ટિપનને અધિકારીઓ માટે બહુ માન તો મૂળે 
કદી હતું જ નહિ, એમાં આ સન મળ્યા પછી તો એને 


ખાતરી થઈ ક્રે બધાયે અમીરઉમરાવો, ખધાચે મેટા 
માણુસો। લેકેનું' લોહો ચૂસવાને જ ધ'ધો લઈને ખેઠા છે. 
જેલમાં કાળાપાણીની કે સપષ્ટ મજૂરીની સન્ન પામેલા જે 
જે કેદીએ એને મળ્યા તે ખધાની કથનીએઓથી એના આ 
મતને પુષ્ટિ મળી. એક જુને પોતાના ઉપરીએ ઉપર 
ચોરીને મુને સાબિત કરી બતાવવા બદલ સખ્ત મજૂરીની સન્ન 
થયેલી, બીજને ક્વેઈ ખેડૂતતી માલમતા ગેષ્ષરીતે ઉચાપત 
કર્નાર્‌ અમલદારને ઠૅમઠોર્યા બદલ, ને ત્રીજનને બનાવટી નેટે 
પાડવા બદલ. ધનાઢય લેકે અને વેપારીએ નજરમાં આવે 


/ 
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તે કરે અતે છતાં એમને! વાળ પણુ વાંકે ન થાય; પણ 
બિચારા ખેડૂતોને તો દમ વિનાના કારણુ માટે અથવા 
બિલકુલ કાર્‌ણુ વિના ખેડી પહેરાવી દેવામાં આવે છે એમ 
એને જણાયું. 

કેદમાં હતો તે દરમ્યાન સ્ટિપનની વહુ એને મળવા 
આવતી. એના વિના તે હેરાનહેરાન થઈ જ ગઈ હતી, 
તેમાં એછામાં પૂરી વળી આગ લાગી અને એમનુ ઝૂ પડે 
ખળાી ગયું. આથી તે બાઈ છેક નેધારી થઈ ગઈ અને 
છોકરાંને લઈને તેને ભીખ માગવા નીકળવું પડતુ. બેરીની 
દુદશાના સમાચારથી સ્ટિપન વળી વધુ દાઝે ભરાયો એટલે 
જેલમાં બધા માણસો! સાથે એણે બગાઇયું; દરેક સાથે એ 


ઉહ્દતાધથી વર્તવા લાગ્યો, અને એક દહાડો રસેઇયાને એણે 
મુહાડીનો એવો ધા માયો કે પેલે માંડ મરતો બચ્ચો. 


આ બધાંને પરિખષામે એની સનજ્તમાં એક વરસને। વધારા 
થયો. દરમ્યાન એની બેરી ગુજરી ગયાના ખબર મળ્યા અને 
એે ઘરબાર વિનાનો! બતી ગયે. 

સજની મુદ્ત પૂરી થઈ એટલે એને જેલના ભ'ડારમાં 
લદ ગયા. ત્યાં છાજલી ઉપરથી ઉતારી એના જૃતો પોશાક 
એને સોપ્યે. 

“મારે રવે કયાં જવું?” કપડાં પહેરતાં પહેરતાં 
એણે અધિકારીતે પૃછયુ*. 

“ પમ વળી, ધેર. ” 

“બ્રરબાર તો. બધું ફૂનાફાતિયા થઈ ગયું. હવે તો 
રસ્તામાં રખડું તો છે. લૂંટતો ધ'પ્ો આદર્વેો પડશે. ” 

“તે લેપને અહી પાછે આવીશ, ” 
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“ના, એ ક'ઈ કહેવાય નહિ.” 

આમ કહી સ્ટિપન જેલમાંથી નીકળ્યો. ના પાડતો 
હતો છતાં એણું રસ્તો તો વતન ભણીનેો જ લીધે. ખીજે 
ક્યાંયે જવા જેવું એતે હતું જ નહિ. 

રસ્તામાં એ રાતવાસો રહેવા એક વીશીમાં ઊતર્યે. 
વીશીવાળે લાહીમીર જડે દુ'દાળે માણુસ હતો, અને સ્ટિપનને 
તે એળખતે હતો. અવળા નસીબતે કારણે જ સ્ટિપનને 
ઉદ મળેલી એમ તે જણુતો હતે, અને તેથી એક રાત 
એને વીશીમાં આશરે। આપવામાં તેને હરકત જેવું ન લાગ્યું. 
તે પૈસાદાર હતો, અને પાડોશીની બૈરીને ફોસલાવીને તેણે 
પોતાના ધરમાં બેસાડી હતી. એ બૈરી ધંધામાં તેને મદદ 
કરતી. 

વીશીવાળાએ ગરીબ ખેડૂતનું ધર ભાંગેલું અને પેલી 
બેરી ધણીને તજ વીશ્ચીવાળા સાથે ચાલી નીકળેલી એ બધી 
વાત સ્ટિપન સારી રીતે જણુતો લતો. તે બૈરી ભભકાદાર 
કપડાં પહેરી અત્યારે ટેબલ પાસે ખેઠી હતી અતે રુઆબભેર 
ચા પીતી હતી. જાણે મોરી મહેર કરી નાંખતી હોય એવી 
રીતે સ્ટિપનતે તેણું ચા લેવાતું કલ્યુ' આજે રાત્રે વીશીમાં 
સ્ટિપન સિવાય ખીન્ન કેઈ ઉતારુનો વાસો નહેતો. સ્ટિપનને 
સૃવાતે માટે રસોડાના ખૂણે મળ્યો. અને પેલી બેરી મત્રેના 
કામકાજથી પરવારી પોતાના ઓરડામાં ગઈ. સ્ટિપન પોતાને 
સોંપેલ ઠેકાણે પથારી કરી પડયો, પણુ એને ઊ'ધ આવી 
નહિ, એટલે એણે આમતેમ પડખાં બદલવા માંડયાં. એને 
વીશીવાળાની ફાંદના વિચાર આવવા લાગ્યા, આ ચરબીવાળા 
ફાંદમાં એક મજ્તે! ચીરો પાડયો હોય તે! કેવું સારું એમ 
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, એને થયું અને સાથેસાથે પેલી બેરી વિશે પણુ એવું મન 
ઘોળાયા કર્યું. 

ધરીમાં વળી એ મનને કહે, “આપણે શી પારકી 
પ'ચાત? કરશે તે ભોગવશે. આપણે તે! સવાર પડે એટલે 
અહીંથી ચાલી નીકળીએ.” તો બીજ પળે પાછે ઇવાન 
મિરેોનો એતી આંખ આગળ ખડે થાય અને વીશીવાળાની 
_્રાંદ તથા મત્રેનાતી ગોરી ગરદનના વિચાર આવવા લાગે. 
“ ર્‌ તો કરવાં જ પડશે, અને તે ખેયને. ” 

એણે ખાંજવાર કૂકડો બોલતો સાંભળ્યો. “ હવે મારે 
પતાવી દેવું ન્નેઈએ, નહિ તે। હમષ્યાં પરોઢ થશે.” રાવે 
સતો એ પહેલાં એણે ૭રો અને કુદાડી દીઠેલાં. અવાજ 
કર્યા વિના એ ઊઠંચો, છરે અને ઝુદાડી લીધાં, અને 
રસોડા બહાર નીકળ્યો. એ જ ક્ષણે એણે દરવાનનું તાળ 
કેઈ ઉધાડતું હેય એવો અવાજ સાંભળ્યો. વીશીવાળા 


દરવાજે ઉઘાડી બણાર જતો હતો. સ્ટિપને ધાવું હતું 
તેથી આ.તે। ઊલડું જ નીકળ્યુ. હવે છરે! વાપરવાને વખત 


જ નહોતો; એણે એકદમ કુહાડી વીંઝી અને વીરીવાળાનું 
માથુ' વાઢી નાંખ્યું. વાશીવાળા ખારણુાના ઉ'બરામાં અને 
ત્યાંથી પછી ભાંય ઉપર્‌ રળી પડયે. 

પછી સ્ટિપન એમના સૂવાના ઓરડામાં પેઠે. મસેના 
એને દેખી પલ ગમાંથી સફાળી કદી પડી, અને પલ ગની નજક 
ઊભી રો. તે ને તે જ કુહાડીથી સ્ટિપને એને પણ 
ઠોર કરી. 

પછી એણે દીવો! સળગાવ્યો, મેજમાંથી પૈસા લીધા, 
અતે ઘર્‌ બણાર ચાલતે। થયે. 


રદ 


એક નાના કસખાશ્હેરમાં ખીન્ન' બધાં ' મકાનેથી 
ક'%ક દૂર એક ધરડાો આદમી રહેતો હતો. અગાઉ એ 
અમલદાર હતો, અને હમણાં દારૂના ૭'દમાં પડચોા હતે. 
એની ખે દીકરી અને જમાઈ પણુ એની ભેગાં રહેતાં હતાં. 
સધ્રવા દીકરીને પણુ દારૂની લત પડી હતી, અને તે દુરાચારી 
હતી. એટલે આખા કૂટુ બનતો ખોજે વિધવા દીકરી મરિયમ 
સૅમેનો ઉપર હતે।. તેની વય પચાસ વરસની હતી અને તેની 
ચામડીને કરચલી પડી ગઈ હતી. તેને અઢીસો રૂબલનું વર્ષાસન 
મળતું હતું અને એનાથી જ કુટુંબને નિર્વાહ ચાલતો હતે. 
મરશ્યિમ ધરનું ખધું કામકાજ કરતી, એના ૨, દારૂબાજ, 
અશક્ત પિતાની સારવાર કરતી, એની ખહેનના ખાળકની 
સ'ભાળ લેતી, અને આખા કુટુંબની રસોઈ કરવાના તથા કપડાં 
ધોવાના કામને પણુ પહોંચી વળતી. આવા પ્રસગમાં બધે 
ખને છે તેમ ધરમાં જે ક'ઈ કામ કરવાનું હેય તે બધુ 
એણે જ કરવું જેઈએ એમ બધાં ધારી ખેઠાં હતાં. ઉપરાંત 


પદ 


ઘરનાં ત્રણે જખુ એને વારવાર ધમકાવ્યે રાખતાં હતાં. એને 
બનેવી તો છાકટેો થઈ ને આવ્યો હોય ત્યારે એને લગાવતો 
પણુ ખરે. આ બધુ એ ધીરજથી માંખી રહેતી, અને બધે 
બને છે તેમ, જેમ વધુ કામ એના ઉપર નાંખવામાં આવતું 
તેમ જલદીથી તે બધાંને એ પહેાંચા વળતી. નનતે કષ્ટ 
વેદીને પણુ ગરીબને એ મદદ કરતી. પોતાનાં કપયાં એ 
તેમને પહેરાવતી, અને માંદાએને તો એ પ્રલુપાઠવ્યા 
ફ્રિસ્તા જેવી છતી. 

ગામના લ'ગઃયા દરજને એકવાર મરિયમ સેમેનેને 
ઘેર સીવવા બેસાડયો હતો. મરશિ્યમના ખાપનો ડગલે એને 
સાંધવાનો હતો, અને શિયાળામાં બહાર જતી વખતે 
પહેરાય એવી મરિયમની ગરમ બ'ટી થીગડાં મારી સરખી 
કરવાની હતી. 

દરજી કાખેલ માખમુસ હતો, અને નજર આગળ ૦ ક 
બતતું તેની બારીક તપાસ રાખતો. પોતાના ધધાને અગ 
એખે ધણી જુદીજુદી જતનાં લે!કો જ્નેયાં હતાં, અને દેવે 
ઝને માટે ખેસી રહેવાનું નિમ્કું હતું એટલે બેઠામેદા 
બધી ખાબતેતો વિચાર કર્યાં કરવાનો એને રસ હતે. 

મરિયમને ધેર એ અઠંવાડિયું બેડો એટલામાં તે બાઈના 
જવનથી એને ભારે અચરજ થયું. એક દિવસ ગએ ખેડે 
હતો ત્યાં મરિયમ અ'ગૃછે ધોવા આવી અને મેરાઈ સાથે 
વાતો કરવા લાગી મેરાઈને એના ભાઈએ છેહ દીધેલે 
તે વાત એણે કરી, અને ભાધને જદો કાઢી પોતાને ભાગે 
આવેલી જમાંન પર હવે પોતે ગુનજ્નરો ચલાવે છે એમ 
તેણે કહ્યું. 


શર્ટ 


“ક ળુદા રહેવાથી કઈક બરકત થરી એમ ધારેલું,” 
એણે કલુ, “ પણુ આપણે તો છતાંય એતા એ ભૂખડીબારસ 
રહ્યા છીએ. 

“ભાઈ, જિ'દગીમાં ભગવાન શાખે તેમ રહેવું, પડતું 
ડહાપણુ કરી કઈ ફ્રેરફાર કરવો નાહે એ જ સારું છે,” 
મરિયમે કલ્યુ. “ ભ્રગવાન રાખે તેમ રહેવુ,” તે ફરીથી ખે।લી. 

“એવું તે ક'ઈ હેય, મરિયમબહેન ?” લ'ગડા 
દરજએ કહું. “જુઓને, ધર આખાતો ઢસરડૅ। તમે કર્યા 
કરે! છે, અને સર્વ સાથે માયાથી વર્તી છે, પણુ હું જયાં 
કરું છું, તમારી ભલમનસાઈને કેઈ બદલે વાળતું' નથી. ” 

મરિયમ ક'ઈ ખોલી નહિ. 

“ દુનિયા ઉપર્‌ આપણે જે ક'ઈ ભલું કરીએ તેનુ 
દળી આપખુતે સ્વર્ગમાં મળવાતુ' એવું કઈક તમે જરૂર 
ચેોપડીઓમાં વાંચેલું હોવું જનેઈ એ. ” 

“ગવી તો આપણુને કઈ ખખર નથી. પણુ આપણે 
તો ખને તેટલું ભલું કરવાને મથવું જેઈ એ. ” 

“ ચોપડીએ। માં એવું લખ્યું છે ?” 

“હા, ચોપડીઓમાંય્રે તે.” મર્યિમે કયું, અને એને 
ગિરિપ્રવચન વાંચી સ'ભળાવ્યું. દરજતા હૃદય પર્‌ એથી 
જબરી અસર થઈ. રોજના પેસા લઈને જ્યારે એ ધેર ગયે 
ત્યારે માર્યમે એને જે કહેલું અને વાંચી સભળાવેલું તેના 
[ત્રચાર્‌ એના મમજમાં વાર્‌'વાર આવવા લાગ્યા. 


૧ 

ખેડૂતવર્ગ વિશે પિટર્‌ નિક્રેલેો સ્વાન્તીનું મત થવે 
ષધુ ખ!ટુ' થઈ ગયું હતુ, તેમ ખેડૂતોને પણુ હવે એને માટે 
સારે અભિપ્રાય રલો નહેતો. એક જ વરસના ગાળામાં 
ખેડૂતો એના જ'ગલમાંથી સાગતાં સત્તાવીરા ઝાડ કાપી ગયા 
અને વીમો નહિ ઉતરાવેલેો એવો એક કોઠાર એમણે બાળી 
ના'ખ્યો. એટલે પિટરૈ નિર્ણુય કર્યો કે આવા લોકે! સાથે 
હવે લાંષુ' નભા શકશે નહિ. 

એ જ અરસામાં જમીનદાર લિવેન્તો પોતાની જાગીર 
માટે કોઈ વ્યવસ્થાપક મેળવવા તજવીન કરતો હતે. 
એક આગેવાન અમીરે એને ભલામણ કરી કૈ ”ગીરવ્યવસ્થા 
માટે આખા પરગષ્ામાં પિટર નિકોલેો જેવો કાબેલ પુસુષ 
કોઈ બીજે નથી. લિવેન્તેોની જાગીર ગજ્વર હતી, પણ 
ખેડતો બધું હેદયાં કરી જતા, એટલે એમાંવધી કઇ મહેસલ 
મળતો ર્નાહે. પિટરૈ બધું ડેકાણે પાડવાનું માથે લીધુ, 
પોતાની જમીન કોઈને સાથે આપી દીધી, અને વોઃમા નદી 
પરના દૂરના પ્રાન્તમાં પોતાની પત્તી સાથે કિવેન્તોની નનગીર 
પર એણે વસવાટ કર્યે. 

વ્યવસ્થાને તો પિટર પહેલેથી રાસથેોઈ હતો જ, અને 
ખધી બાબતનો કાયદેસર બદોબસ્ત થવો જેઈએ એવે એને 
સદ્ધાન્ત હતો. એમાં વળી હવે તો અખધડ જગલી ખેડૂતો 
પારકી માલમતા પચાવી પાડતા તે દરગુજર કરવાની ઉદારતા 

૬ર 


જ 


પણુ એનામાં રહી નહેતી. એટલે એ બધાને સણ 
નસિયત કરી કડક દાખલે। બેસાડવાની આ તક મળી તેથી 
એ રાજી થયો, અને એકદમ એણે બધા ખેડૂતોને સીધા કરવા 
માંડયા. એક ખેડૂતે લાકડાની ચોરી કરેલી એટલે તેને 
જેલમાં ખેસાડયો; ખીજઅાએ સામેથી ગાર્ડું હ'કારીને આવતો 
હતો ત્યારે પોતાની ગાહીને માટે રસ્તો મે।કળા ન કયા અને 
પોતાને ટોપી ઉતારી સલામ ન કરી એ કારખસર તેને માર 
માર્યો; અને જે ગૌચરની જમીન બાબત તકરાર ચાલતી 
હતી તથા ખેડૂતો તે પોતાની માલિકીની છે એમ દાવે 
કરતા હતા, તેના સબન્ધમાં તો પિટરે ખેડૂતોતે જણાવી 
દીધું કૈ હવે પછીથી એમનાં ઢોર ત્યાં ચરવા આવશે તો 
પોતે હાંછી જશે. 

વસનત ત્રડતુ આવી અને વરસેવરસના રિવાજ પ્રમાણે 
ખેડૂતો પોતાનાં ઢોર જમીનદારનાં મેદાનો પર ચરવા લઈ 
આવ્યા. પિટરે પોતાને ત્યાં કામ કરતા કેટલાક માણુસેને 
બે।લાવ્યા અને ઢોર પેતાના વાડામાં વાળી લેવાને 
એમને હુકમ કયો. ખેડૂતો તો ખેતરે કામ કરવા મયા હતા, 
એટલે એમની બેરીએ ચીસો પાઃતી રહી અને પિટરના 
માણુસા ટોર હાંકી ગયા. ધેર આવ્યા ત્યારે સધળા ખેડતો 
રળે મળી જગીરદારના વડા આગળ ગયા અને પેતાનાં 
ઢોર પાહા આપી દેવાની માગણી કરી. પિટર તપાસતે 
મારે ઘોડેસવાર થઇ ફરવા નીકળ્યો દતો ત્યાંથી હમણાં જ 
પાછે કૂગૌ હતો, એટલે ખભે ખ'દ્ૂક લટકાવેલી હતી તે 
લધ્ને જ સીધો એ ખેડૂતોને જવાબ આપવા બહાર આવ્યે. 
દરેક ધેટાદીટં પચીસ અને મેટા ઢેોરદીંઠે પચાસ કોપેકને 
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દં'ડ ભર્યાં પછી જ ટેોર્‌ છૂટાં કરવામાં આવશે એમ એણે 
તેમને કહયું. ખેડૂતો*ો ખસે! પાડી કે ગૌચર તો બાપદાદાના 
વારાથી અમે વાપરતા આવીએ છીએ, એટલે તે અમારી ૦૮ 
માલિષ્ટીનું છે, અને યાં ચરતાં હોર પકડી જભાને કોઈને 
બિલકુલ હક નથી. 

“ અમારાં ટોરાં પાછાં આલી દ્રો નહિ તે! પસ્તાવું 
પડશે, ' એક ખુજરગ ખેડૂતે પિઢર પાસે આવીને કહ્યું. 

“ શું પસ્તાવું પડશે? ” પિટર ટ્રાતોપીળા થઇ એ 
ખુજર્ગ ન97ક આવી હાક મારી. 

“ હવે પાછાં આપી દડ્રેને, હરામી, મફતમેો શું કામ 
પજ્વે છે?” 

“રાં ખોલ્યો? ” પિટરે ચીસ નાંખી, અલે તે ખ્રુજરગતા 
માથા ઉપર એક તમાચો ચોડી દીધો. 

“ મતે મારવા આવે છે? ચાલે, અખ્યા જવાને, 
'ેરેજબરાધથી હારાં હાથ કરો. ” 

રાળું' એની નજીક ધગ્ય્ું. પિટરૈ ધક્કા મારીને નીકળા 
જવાની મહેનત કરી પણુ ક? ફાવ્યું નહે. વળી ખીજીવાર 
બમણું જ્નેર અજમાવ્યુ'. 

આ ધક્કામૃક્ીમાં પિટરતી ખ'દૂક અકસ્માત ફૂટી અતે 
એક ખેડૂત લોથ થઈને પડવો. એટલે ખેડતો ઝવને ભરાયા 
અને તરત જ તૂશી પડા પાંચ મિનિટમાં તે પિટરનું શરીર 
ખધાએ વીખા નાંખ્યું અને પાસેના નાળામાં તે ઘસડી ગયા, 

ખૂનીઓ પર્‌ લશ્કરી કાયદાથી મુકદમો ચાલ્યો અને 
ખે જણુને ફાંસીની સ“ન થઈ. 
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જે ગામડામાં પેલે લ'ગડે। દરજી રહેતો હતો ત્યાંના પાંચ 
યેસાદાર ખેડૂતાએ મળી જમીનદાર પાસેથી કાળી ભમ્મર 
જેવી એકસો પાંચ એકર કળકુપ જમીન ઈજરે રાખી, અને 
પ'દર્‌્થી અઢાર રૂબલે એકર એવા દરે ખીજ ખેડૂતોને તે 
સાથે આપી દીધી. એક પણુ એકર જમીત ખાર ર્બલથી 
એછા ભાવે નહાતી અપાઈ આમાં એમને ધણુ તરફે 
મળ્યો, અને દરેકને ભાગ જે પાંચ પાંચ એકર જમીન 
આવી તે એમને તદન મકત જ પડી. પછી પાંચમાંનો 
ગએેક ખેડૂત મરી ગયે, એટલે તેને બદલે પેલા લ'ગડા દરજને 
જેડાવાતું કહેવામાં આવ્યુ. 

જમીનના ભાગ પાડવાનો પ્રસંગ આવ્યા ત્યારે દરજએ 
દારૂ પીવાનું મૂકી દીધુ, અને કેટલી જમીનના ભાગ પાડવા 
તથા કયો ભાગ કે।ાને આપવો એ વિશે એનો સલાહ પૂછી 
ત્યારે એણે કહ્યુ' કે દરેકને સરખી શરતે જમીન વહે'ચી આપવી 
અતે નગીરદાર પાસેથી જે ભાવે જમીન આપણુને પડી હેય 
તે કરતાં જરા પષુ વધારે દર ખેડૂતો પાસેથી લેવો! લિ. 

“ઝવુ શ્રનું વળી? 

“અલ્યા ભાઇએ।, આપણે તે ક'ઈ કાફર છીએ? " 
એણે કહ્યું. “એ તો પેલા શેઠિયા લેકે એવા અન્યાયનો 
ધધો કરે તે એમતે કરવા દો. આપણે તો ખરા ખ્રિસ્તી 
છીએ એટલે ઈશ્વરની આજ્ઞા પ્રમાણે આપણે તો ચાલવુ' જેઈ એ 
અતે પરે ખ્રિસ્તનું (રમાન તો મેં તમને કહું એવુ' જ છે 
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“તે' એ બધું ડથાંથી નનણ્યું ? ” 

“ખાધખલતી સુવાર્તાઓમાં એમ લખ્મુ' છે રવિવારે 
મારે ત્યાં એકવાર આવન્નેને. હું તમને થે ભાગ વાંચી 
સભળાવીશ, અને પછી આપણે એ વિશે ચર્ચા કરશું “ 

ખધા તે! ક'ઈ રવિવારે એને ધેર ન ગયા, પણુ ત્રણુ જણુ 
ગયા, અને તેમની આગળ એણે વાંચવાતી શર્‌આત કરી. 

ગેમ સનત મેઃથુની સુવર્તામાંથી પાંચ પકરણુ વાંચ્યાં 
અને પછી સઘળા ચર્ચા કરવા લાગ્યા. એ ત્રણમાંથી 
સાંભળેલી વાત મન પર લેનાર તો એક ઇવાન ચૂત્ર જ નીકળ્યો, 
પ'ગુ તેણે એ ઉપદેશ પૂરેપૂરા અમલમાં મૂકયો, અતે તે 
દિવસથી દરેકેદરેક વાતમાં [ષિસ્તતી આનાનું' તે અનૃસઃણુ 
કરવા લાગ્યો. તેના કુટ્'બે પણુ તેમ જ ક્યું”. પેલી ખેડાખ 
જમીનમાંથી તેથ પોતાના હકપૃરતો જ ભાગ લીધો, એથી 
વધુ હરગીજ તેણે ન લીધો. 

લગ! દરજી અને *'વાન પ.ર લોકા હવે આવવા લાગ્યા. 
આમાંના કેટલાક સુવાર્તાનું રહસ્ય સમજવા લાગ્યા અને 
પારિગામે બીડી, દાર, અપશ”્ટ્દો આદિ કટેવો છેડી પરસ્પર 
મદદ કરવા લાગ્યા. તેમણે દેવળે જવાનું પણુ મૂકી દીધું, 
અને ધાતાના ઘરની મૂંતએ! લઈ “અમારે હવે એનો ક 
ખપ નથી? એમ કછી ગામના પાદરીતે ધેર પધરાવી ગમાવ્યા. 
પાદરી તો આથી ભડક્યો, અને બધી હકીકત શશપને 
લખી જણાવી. બિશપને પણ શું કરવું તેની સૃઝ પટી નહિ. 
આખરે એણું અગાઉ મિટિયા સમકીરનાના પર્મારાક્ષક હતો 
ત મડાષ્યક્ષ મિસેલને આ ગામ મોકલવાનો ઠરાવ કર્યો. 
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મિસેલ આવી પહેોંગ્યો એટલે |બશપષે એતે બેસાદથી 
અને પોતાના ધમંપ્રાન્તમાં બન્યુ' હતુ' તે એને જણાવ્યુ. 

“ઝ બધુ' આત્માની નબળાઈ અને અજ્ઞાનનું પરિણામ 
છે. પણુ તમે વિઠ્દાન પુરુષ છૌ, એટલે તમતે એ કામ 
સૉપું છું. એ ગામ જએ, આ ખિસ્તીમ'ડળતે એકડું' કરે, 
અને એણે કરેલી ભૂલ એને બતાવે.” 

“ મહન્તવર્યની આના હોય તો હુ નનતઉં, આપના 
આશર્વાદથી સૌ સારાં વાનાં થશે,” મિસેલે કશું. સોંપાયેલા 
ક[મથી એ અતિ પ્રસન્ન થયો. પોતાની ધર્મ શ્રહાની મકમતા 
પ્રદાશત કરવાની જે કોઈ તક એને મળતી તે એને વરદાન 
જેવી લાગતી, ખીશએનતે સમજ્નવવામાં એનો આશય પોતે 
ખરેખર દઢ છ્દ્ધાળુ છે એવું પોતાના મતને સમજાવવાનો 
જ મુપ્યત્વે હતો. 

“હા, ન”ળએ, અને બને તેટલું કરે. મારા ્અાશ્રત 
વર્ગના સ૦બન્ધમાં મને ભારે ઉચાટ થાય છે, ” આમ 
ખેલતાં બોલતાં ચાકર ચા લઈને આવેલે। તેની પાસેથી 
બિશષે ગોરા જાડા હાથ વતી નિરાંતે એક પ્યાલો! લીધે. 
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“આ એક જ જાતનો મુરખ્બએ।ા કેમ આણ્યો ? ખીન્ને 
લઈ આવ,” નોકરને એણું હુકમ કર્યો “મતે ભારે ઉચાટ 
થાય છે,” મિસેલ તરફ કરીને એણે બીંજવાર ક્યું 

આવા કામમાં પોતાની ઊલટ બતાવી આપવાની મિસેલને 
તીત્ર ઈચ્છા હતી; પણુ પોતાની આર્થિક સ્થિતિ બહુ સારી 
નહિ હોવાયી વાટખરચીના પૈમાં એણે માગ્યા; અને પોતાથી 
નારાજ થયેલા જગલી લોકો કદાચ ક'ઈ તોફાન કરે એવે 
એને ડર હે1વવાથી જરૂર પડચે ર્થાનિક પોલિસખાતું પોતાને 
મદદ કરે એવે તે પ્રાન્તના સૂબા પાસેથી હુકમ મેળવવાનુ 
ગણે બિશપને કહ્યું. બિશપે એતી બન્ને માગણીએ। મ'જૂર 
રાખી એટલે મિસેલે ચાકર સાથે મળીને પોતાનો સરસામાન 
તૈયાર કમી. આવા ખૃષણાના સ્થળે જતાં માર્ગમાં એને જે 
ખાવાપીવાની વસ્તુ ભને!ઈ એ તે બધો એને પૂરી પાડવામા 
આવી. આ પ્રમાણે બધી સામત્રી સજ્જ કરીને પેલે ગામ 
જવા એ નીકળ્યો. પોતાને સોંપાયેલા કાર્યનું મદ્ત્વ એ 
બરાબર સમજતો! હતો અને તેથી મલકાતેો હતો. જતે જ 
ધર્મમાં અનેક શકા ધરાવતો હતે તે બધી અત્યારે ચાલી 
ગઈ, અને પોતાની આસ્થા તો અચળ છે એવી એને થવે 
પૂરી ખાતરી થઇ. 

પૂન્નવિધિ સામે જે દલીલો! કરવામાં આવતી થતી તે 
જ અત્યારે એના મગજમાં ધોળાવા લાગી. ધર્મના 
મૂળભૂત સિદ્ધાન્તો વિશે તો એણે કશે! વિચાર જ ન 
કર્યો -- એ સિદ્ધાન્તો તો એણે સ્વય'સિદ્ધ સત્ય તરીકે સ્વીકારી 
જ લીધા હતા. 
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ગામના પાદરી અને તેની પત્નીએ મિસેલનતે। ખૂબ માન- 
પૃવ્ઓ્ક આદરસત્કાર ક્યો, અને એ પહોંચ્યો તેને ખીજે દહાડે 
સમમ્ર અનુયાયીવર્ગ'ને દેવળમાં બોલાવ્યો. શિસેલે નવે! રેશમી 
ઝભ્ભા પહેયો, છાતી આગળ મેટા કસ લટકાવ્યો, લાંબા 
ક્રેશ કાળજથી સમાર્યા, અને દેવળમાં આવી ન્યાખ્યાનપાટ 
પર્‌ ચડયો, ગામને! પાદરી એની પડખે ઊભો રલ્યો, અને 
૪ી્ત નિયા તથા બી'ન નોકરો એની પાછળ થેડે દૂર ઊભા 
રહા. બાજુના પ્રવેશદ્દારે પોલીસનો પહેરો ખેસી ગયે. 
ચાલુ પ્રથાથી જુદા પડનાર પેલા ભિન્નપ'થીએ પણુ ગ'દાં 
કપડાં પહેરી આવ્યા હતા. 

પ્રાર્થના થઇ રહ્યા બાદ મિસેલે પ્રવચન કચું તેમાં 
આ ખ'ડખોરેને નરકયાતનાનો ડર દેખાડી તથા પશ્ચાત્તાપ 
કરે તેને સંપૂર્ણ માષ્ીનું વચન આપી અસલ ધર્મ વિધિને 
સ્વીકાર કરવાનો ખોધ આપ્યો. 


૬૯ 


આ મતાન્તરવાદીએ। પ્રથમ તે! શાન્ત. રહ્યા. પછી 
એમને પ્ર*ને। પુઠાયા તેના ઉત્તર એમણે આપ્યા. મતાન્તરનું 
કારણ "વામાં આવતાં એમણે જણાવ્યું કે મૃખ્ય કારણ 
તો એટલું જ કે શાસ્રમાં મૂર્તિપ્રજ્નનો વિધિ તો નથી ૪, 
પણ ઊલટરે સ્પછ નિષેધ છે; છતાં દેવળમાં કાદતી મૂતિ ઓને 
પૃજ્વામાં આવે છે. 

એટલે મિચેલે પૂ્ઝુ, “આ પવિત્ર મૂતિએ કેવળ 
લાકડાના 259 જ છે એમ તમે માનો છો ? ” 

ચૂવે જવાબ આખ: 

“માં પૂછવાનું શું છે વળી ? ચાહે તે મૂર્તિ લ્ધને 
તગે જતે જ જેઈ લેને. ” 

પાદરીએ! સામેના વાંધાનું કારણ પૂ”યુ' ત્યારે એમણે 
કહયું કે શાસ્રવચન તો એવું છે કે “તમને જેમ મક્ત 
મખ્યુ' છે તેમ તમારે પ'ુ ખીશજને મફત આપવું; ત્યરે આ 
પાદરીએ તે! સરકાર કરાવતી વખતે આશીર્વાદ આપે છે 
તેના પણુ પૈસા માગે છે. ” મિસેલે બાધબલને અધાર આપા 
આપીને એમને પક્ષ તેચયવાને ઘણી દલીલો કરી, પખુ એ 
દરેક દલીલનોા પેલા દરજએ અતે ઇવાન ન્યૂવે શાન્ત છતાં 
મક્કમ જવાખ વાળ્યો, અને એમનું શાસ્રનું સાન અસાધારણ 
છતું, એટલે એનાં સર્વ વિધાતોનો એમણે શાસ્તરપ્રમાણા 
આપીને જ વિરોધ કર્યો. 

(મિસેલ આથા ગુસ્સે થયો અને સત્તાવાળા મારડતે 
એમને ર્‌જડવામાં આવશે એવી ખીંક બતાવી, પષ્ુ એમણે 
તો જવાબ આપ્યોઃ “કાવે તે કરેને; કરશે તેવું પામશે 
એ રાસ્ત્રવચન છે. '' 


વાદવિવાદથી કઈ વળ્યું નહિ, અને મિસેલ શાન્ત 
રહો હેત તો આખુ પ્રકરણુ નિંેધ્ને પતી જાત. પણુ 
એણે તો ખીજે દિવસે ઉપદેશ વખતે આસ્તિકેને ચળાવનારા 
દુણો પ્રત્યે તિરસ્કાર દર્શાગ્યા અને તે સખ્ત સન્નંને પાત્ર છે 
એમ જણાવ્યું. આથી દેવળમાંથી નીકળતી વખતે ખેડૂતોના 
રળાએે આખા સમૂહના ચિત્તતે ક્ષોભ પમાડનાર આ 
નારસ્તકેનાં હાડકાં ખોખરાં કરવાની સ'તક્સ કરી. તે 
દિવસે સાંજે મિસેલ ગામના પાદરી અને ઈન્સ્પેકટરની સાથે 
બેઠે।બેઠો મિણાન આરેોગતેો હતો તે જ વખતે, ગામમાં 
એક જબરો બખેડો થયો. ખેડૂતો ટોળે મળીને ચૂવના ધર 
પાસે આવ્યા; અને મતાન્તરવાદીએ અ'દરથી નીકળે એવા 
તેમને ઝૂડી નાંખવા બહાર ઊભા રહ્યા. 

મકાનમાં એકડાં થયેલાં મતાન્તરવાદી સ્ત્રીપુરુષોની 
સખ્યા આશરે વીસ જેટલી હર્‌ા. મિસેલના ભાષણથી, 
આસ્તિક્રેના વલણથી, અને એમની ધમ#ીએથી તેમના 
હૃદયમાં આજ સુધી નાહ અનુભવેલી એવી રોષની લામણીએ। 
પ્રગડી હતી. દભાડે। નમવા આવ્યો હતો, અને સ્ત્રીઓને 
ગાયે! દોહવા જવું હર્તું, પણુ બહાર ખેડૂતોનું ધાડિયું આંટા 
મારતું થતું તે હજું વીખરાયું નહણેોર્તુક 

એક છે1કરે બહાર નીકળવા ગયો ત્યાં એના ઉપર 
માર્‌ પડયો અને એને પાછું ધરમાં ઘૂસી જવું પદયુ'. હવે 
શં કરવું તે વિશે અ'દર રહેલા લે।કો મસલત કરવા લાગ્યા, 
પણુ કોઈ એક નિર્ણય પર તેએ આવી શક્યા નહિ. 
દરજએ કહ્યુઃ “ આપણે સામે ન થવું, જેટલું ગુ'નરે એટલું 
વેડી લેવું.” “ચૂવે જવાબ આપ્યો કે “એમ કરશે તે તે 
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કોઈ જવતું ઘેર પહોંચવા નહિ પામે.” એટલે એ તો 
હાથમાં સળિયો લઈ તે ઘર બહાર નીકળી પડચે। અને ખોલ્યો, 
“ ગાલે, મૂસાએ કર્યું હતું એવું કરો !” પછી એ ખેડૂતો 
પર તૂટી પડયો અને એક જણુની આંખ એભણે ટ્રોડી નાંખી. 
દરમ્યાન મકાનની અ'દરતાં બીજ્ન માણુસેો તજવીજથી 
સટજી ગયાં અને ઘેર પહાંચી ગયાં. 

ચૂવ ઉપર ફિસાદ અને પશ્વિરનિન્દાના આરોપ મુકાયા 
અને એને જેલની સન થઈ. 


૨૬ 

પાઠળ વણષવેલા બનાવે! પૂવેરે બે વરસ ઉપર પ્રાચ્ય 
દેશની સ્રીએ જેવી મજખૂત અને ફટટી એવી એક કતિયા 
તુર્ચાની નામની યુવાન કન્યા દોતના લરકરી થાણામાંથી 
સે'ટ પિટર્સબર્ગ આવી હતી અને ત્યાંની વિદ્યાપીઠના મહિલા- 
વિદ્યાલયમાં અભ્યાસ કરતી હતી. આ નગરમાં એને 
સિમ્ખિર્સ્ક પ્રાન્તના કોઇ જિલ્લાના ઊાકેમનો દીકરે। તુશ્નિ 
ભણતો હતો તેનો ભેટો થયો અને તેતી સાથે એ પ્રેમમાં 
પડી. પણુ એને પ્રેમ સામાન્ય પ્રકારતે। નહેતેો, અને તેની 
પત્ની કે તેનાં બાળકોની જનેતા થવાની એની ઇચ્છા નહેતી. 
તેની સાથેનો એનો સ'બ'ધ દિલે।જન દોસ્તની જાતનો હતે, 
અને બત્લેના ભેદયમાં જે એકસસ્ખી બ'ડની વૃત્તિ જાગ્રત 
થયેલી હતી, તથા કઢ્ઢેવળ ચાલુ શાસનપ્રણાલીઓ સામે 
નહિ પણુ તે શાસનપ્રણાલીના સવે પ્રતિનિધિઓ સામે 
પણુ ધિક્કારની જે એકસરખી લાગણી તેએ બન્ને ધરાવતાં 
હતાં તે એમને ખાંધનારા પ્રેમસૃત્રરંપ ઉતી. પોતાના 
શાત્રુઆ કરતાં પોતે સસ્કૃતિ, મુદ્ધિ અને નીતિ એ સર્વમાં 
ચાડિયાતાં છે એવી સમજણુ પણુ બન્નેમાં સમાન હતી. 
કતિયા મેધાવિતી બાળા હતી, અને એની. સ્મરણુશક્તિ પણુ 
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ઉત્તમ પ્રકારની હતી, એટલે વર્ગનાં વ્યાખ્યાનો એ સહેલાધથી 
યાદ રાખતી પરીક્ષાએમાં એ હમેશ વિજય મેળવતી, અને 
પાઠંચક્રમ સિવાયતા પણુ સઘળા નૂતત ગ્રથેો એ વાંચતી. 
છોકરાં જણુવાં અને ઉછેરવાં એ બિલકુલ પોતાનું કામ 
નથી એવે! એનો મક્કમ અભિપ્રાય હતો, અને એવા જીતન 
તરદ્ટ એ ક ટાળાં અને 1તરસ્કારેતી નજરે ન્નેતી. રાષ્ટ્તી 
સર્વાત્તમ ર્શાક્તઓને રૂષી રાખનારી વર્તમાત શાસનપહ્દતિને 
દદૂનાવવાને તથા છેલ્લામાં છેલ્લા વિદેશી લેખકેએ 
પ્રમેપ્ધેશે ઉચ્ચતર જવનકમ લેકે સમહ્ષ રજૂ કરવાતે કાળે 
જ પોતાનો અવતાર છે એમ એ માનતી. એ અગે 
દેખાવડી અને ભરાવદાર હતી. એતો વાન ગોરે! હતો, આંખા 
પાણીદાર હતી, અને વાળ વિપુલ અને કાળા 4તા. ને જે 
પુરુષોના સંસર્ગમાં એ આવતી તેમના હૃદયમાં એ એવી 
વૃત્તિઓ જગાવતી કે જે સ'તોખવાને એને ઇચ્ખ કે 
અવકાશ કયે નહોતું, કેમકે એ તો! સદા પ્રચારકાર્યમાં 
જ નિમસ રહેતી--બેકે આ પ્રચારેકાર્ય મ"ખ્યત્ત્વે કરી 
કેવળ વાતોમાં જ પરિસમાપ્ત થતું. છતાં પૃરષામાં પોતાને 
માટે આવી જત્તિઓઆ જન્મે તે એને અણગમતી વાત નહેતી. 
પોશાકમાં એ બહુ આછકલાઈ ન રાખતી, છતાં શરીરસોદર્યાની 
બાબતમાં એ છેક ખેપરવા પગ નહોતી. પોતાની પ્રરા'સા 
થાય તે એને ગમતું, કારણકે અન્ય સ્ત્રી જેને માટે 
મરી પડે છે તેને પોતે કેવા તુચ્છઠકારે છે એ દર્શાવી 
આપવાની એને તેથી તક મળતી. 

સરકાર સાથે ઝધડ્વામાં કેવી રીતો અખત્યાર કરવી 
તે વિશે એના વિચારો એના દોસ્ત તુર્ત અને ખીન્ન 
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ઘણાખરા સાથીઓ કરતાં ધણા આગળ વધેલા હતા; એ 
તો ઉપદેશ્તી કે આવા યુદ્ધમાં સધળી રીતે --ખૂત સુદ્ધાં-- 
વાજખી જ લેખાય. પણુ આવા વિપ્લવકારી વિચારે છતાં 
કતિયા તુર્ચાની અ'તરથી ઘણી માયાળુ છે।કરી હતી, અન્યના 
ક્રેય અને સુખતે ખાતર સ્વાર્થત્યામ કરવા એ સદા તત્પર 
રહેતી, અને બાળક, ૬દ્દ, કે પશુ કેઈનું પણુ ભલું કરવાનુ 
એનાથી બતતું ત્યાર એ અંતઃકરણપૂર્વક પ્રસન્ન થતી. 

ઉતાળા એ પોતાતી એક બહેનપણી વેલ્માં નદી 
પરતા નાના શહેરમાં મહેતીજીનું' કામ કરતી હતી તેની સાથે 
ગાળવા ગઈ. તુશ્તિ પણુ તે શહેરની નજીક જ પોતાના 
[પિતાની ન્નગીર્‌માં રહેતો હતો. આ બન્ને બાળાઓને 
મળવા તે ઘણીવાર જતે. વાંચવાને માટે પુસ્તકોનો તેઓ 
વિનિમય કરતાં, લાંબી ચર્ચાએ ચલાવતાં, અને દેશની 
દુર્દશા પરત્વે એકમતે રોષ પ્રમટ કરતાં. જિક્ષાનો દાકતર 
તેમનો મિત્ર હતો. અને ધણીવાર તે પણુ તેમતી ભેગે! 
ભળતો. 

તુંરેનકુટુ'બની જાગીર પિટર નિકેોલેને વ્યવસ્થા માટે 
સાંપાયેલી લિવેન્તાની જાગીરની પડોશમાં હતી. 1પિટર 
[નેકોલેએ ત્યાં વસવાટ કયી અતે કડક નિયમન આદર્યું 
તે પછી તરત લિવેન્તોજગીરના ખેડૂતોમાં સ્વાતન્ત્ર્યતી 
તૃત્તિ ઉદભવેલી જ્નેઈ ને તેમજ પોતાના હકો જાળવી 
રાખવાને તેમનો નિશ્રય નીરખીને તુરિતને તેમની ખાખતોમાં 
રસ પવા લાગ્યો. આ માણુસો સાથે વાતચીત કરવા એ 
વાર'વાર તે ગામ આવતે, પોતાના સમાજસત્તાવાદી 
મતેને ત્યાં વિસ્તાર કરતો, અને ખાસ કરીતે જમીનને 
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રીય સ'પત્તિ ગણુવી જેઈ એ એવા સિદ્ધાન્તો ઉપર ભાર્‌ 
મૂડતેો. 
પિટરતું ખૂત થયા પછી અને ખૂનીઓને શિક્ષા થયા 
પછી આ નાના શહેરનું” કાન્તિવાદી મડળ ધૂવાપૂવા થવા 
લાગ્યું, અને પોતાનો રોષ નહેર રીતે વ્યક્ત કરતાં પણુ 
ડ્યુ નહિં. તુરિતિ તે ગામતી વારવાર મુલાકાત લેતો 
અને વિધાર્થીવર્ગ માં પ્રચાર્કાર્ય કરતો એ ઉ૪ફીકત મુકદ્દમા 
દરમ્યાન અધિકારીઓના નણુવામાં આવી. આથી એના 
ઘરની ઝતી લેવામાં આવી, અને તેમાંથી થોડાં કાન્તિબોધક 
ચાપાનિયાં પોલીસને હાથ લાગ્યાં એટલે એને પકડયો અને 
ચેટ પિટર્સબર્ગના કારાગૃહમાં મે।કલી દીધો. 

કતિયા તુરચાની પણુ એની પાઠળ રાજનગર ઊપડી 
અને એને કારાગૃહમાં મળવા ગઈ. તે ગઈ તે દહાડે તો 
તેને પ્રવેશની રન્ન ન મળી, અતે કેદીઓની મુલાકાત માટે 
નિયમસર મુકરર થયેલા દિવસે આવવાનું તેને કહેવામાં 
આવ્યું. જ્યારે સુકરર થયેલો દિવસ આવ્યો અને તુરિનની 
મુલાકાત માટે તેને રન મળી ત્યારે પણુ એક ખાજુથી 
%દી અને ખીજી બાજીથી મુલાકાત લેનાર એ બનેને વિખૂટા 
શખે એવી ખેવડી જાળી વાટે તેને વાતચીત કરવી પડી. 
આવી મુલાકાતે સત્તાધારીઓ સામેના તેના રેધમાં બળતામાં 
ધી હોમ્યું. તુરિનનો મુકદમો ચલાવનાર અમલદારની પાસે 
જઈ આયા પછી તો તેતી ૬ૃત્તિઆ વિશેષ બ'ડખોર્‌ ખની. 
એ અમલદાર દેખાવડૅ હતો, અને કાતિયા જે બદલામાં 
તેની સાથે ગેલ કરવા દે તે! કેદીની મુલાકાતોમાં તેતે ખાસ 
સગવડે આપવાનું એણે વલણુ દર્શાવ્યું આવા તીચ માણુસ 
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પર્‌ તિરસ્કાર થવાથી કતિયાએ પોલીસના વડાને અરજ 
ગુ'નરી. આગલા અમલદારે અમલદારી રીતે વાત કરતી 
વખતે કર્યો હતો તેમ આણે પણુ ઢૉંગ કર્યો કે મારી 
પોતાની પાસે કશી સત્તા નથી, હું તો રાજ્યમન્ત્રીના હુકમોને 
સવથા અધીન છું. એટલે તેણું રાજ્યમન્ત્રીતે સુક્રાકાતની 
પરવાનગી આપવા અરજી કરી, પણુ તેના માગણી કોઈએ 
સ્વીકાર્ર્‌ નહિ. 

છેવટે તેણે એક સાહસિક કામ કરવાને! નિર્ધાર કર્યો 
અતે એક રિવૉલ્વર ખરીદી. 
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રાજ્યમન્ત્રી નીમેલે વખતે અર૦૪દારોેની અરજ સાંભળી 
રજો હતે. અત્યારસુધામાં એણે કમવાર ત્રણુ અરજદારોની 
વાતો સાંભળી હતી, અને હવે એક મનોરમ રરિખાલ્ની યુવતો 
ડાબા હાથમાં અરજી લઈને એની પાસે આવીક આ અરજ- 
દારેની રમણીયતા ન્નેઈને મન્ત્રીતી આંખો ચમકવા લાગી, 
પ'ગુ પાછું એને પોતાતી પદવીના ગોરવનું સ્મરણુ થયું અને 
તેને છાજે એવો ગ'ભાર દૈખાવ એણે ધારષુ કર્યો. 

“ તમારે શું કામ છે? ” પેલી ઊભી હતી ત્યાં જપ ને 
ગણે પ્રહત્રું. એતા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપ્યા વિના ચથુવતીએ 
કપડ નીચેથી રિવોલ્વર કાદી અને એની છાતી સામે તાઇાને 
તે ફોડી, પણ્‌ નિશાન ચૂકી ગઈ. 

મન્ત્રી તેની તરફ ધસ્યે, અને તેતો હાથ પકડવા મશ, 
પણ ન નાતો છૂટી અને થોડાં ડગલાં પાછી હડરી જરી 
મકર કે।હી. એટલે મન્ત્રીએ તે એરડામાંધી ઉડી કાઢી. 

છી તે બાઈને ને તત્્વગુ પકડી લેવામાં આવી. તેને આખે અગે 
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સખ્ત ધ્રુજરી યઈ અને એક પણુ શખ્દ તેના મૉંમાંથી નીકળી 
શક્યો નાહે. ધહીવાર પછી ઘેલીની પેઠે તે ઓચિન્તી 
ખડખદાટ હસી પડી. સતન્ત્રીને લેશમાત્ર ઈન્ન થઈ નહેતી. 

આ ખાઈ તે કતિયા ઘુરચાની હતી. તેને કાચી કેદમાં 
રાખવામાં આવી. મત્ત્રીને મો।ટામોટા પુસ્ષ્રો તરફથી, 
ખુદ સમ્રાટ તર્કથી પણુ, અભિનન્દન અતે અતુક'પાના 
સદેશા મળ્યા. સમ્રાટે તો આ ગુપ્ત વધના પ્રયતનનું પ્રેરક 
કાવતરું શેધી કાઢવા એક પ'ચ નીમ્યું. વસ્તુતઃ તો! કાવતરા 
જેવું કઈ થતું જ નહિ, પણુ વન્પ્યાપુત્ર જેવા કાવતરાના 
તારેતાર ખોળો કાઢવાને માટે પોલીસ અમલદારે! અને ગુપ્રચરે 
ભારે ઉત્સાહથી મહી પડયા. પોતાને મળતો પગાર હલાલ 
કરવાને તેમણે તનતે।!ડ મહેનત કરવા માંડી; મોટે મળસકે 
તેએ ઊઠંતા, એક પછી એક ધરની ઝડતી લેતા, હાથ લાગે 
તે કાગળો અને ચોપડીઓની નકલ કરી લેતા, ખાનગી 
રેજનીશાએ અને અગત પત્રા વાંચતા, ઉત્તમ નેટપેપર 
ઉપર કાંકચ અહ્મરે તેમાંથી ઉતારા કરી લેતા, કતિયા તુરચાની- 
ને સેકડો વખત પ્રશ્ન પૂૃઠ્તા, અને એના મળાતિયાઓનાં 
નામ ન્નણી લેવા સારું જેના જેના પર્‌ શક આવે તે સર્વને 
ગેની સામે ઊભા કરતા. 

મન્ત્રી મૂળે ભલો માણુસ હતો, એટલે આ સુંદર બાળા 
માટે એને ખરેખર ખેદ થયો. પણુ એણે પોતાના મનને 
સમજ્યું કે પોતાને જે મહઘત્ત્તનાં રાજ્યકત'વ્યો સોંપાયાં 
છે તેનો વિચાર કરવો એ પોતાની ફરજ છે, પછી ભલેને એ 
કર્તવ્યોને અગે એને કામ કે ખે જેવું કઈયે ન રહેવું 
હોય. એટલે, એનો જૂતો સહાધિકારી હમણાં ખજનચી 
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હતો અને તુરિન કુડુંબતો મિત્ર હતો તે સરકારી નૃત્યસમાર'ભ 
પ્રસંગે એતે મળ્યો અને તુરિન તથા તુશ્ચાનીની બાબતમાં 
એતું હદય પિગળાવવા પ્રયત્ન કર્યો, ત્યારે એણે ખભા 
મચકેડથા, અને પોતાના ધોળા વાસફૂટ પરની શતી રિબન 
ખેચતાંખે'ચતાં એણે કહ્યું, “આ છેકરીને બચાવી શકાત 
તો મતે કેટલે આનદ થાત |! પણુ કફ્ૂરેજ આગળ શૈ 
ઈલાજ ?”' 

આ ખધે વખત કતિયા જેલમાં હતી. કેટલીકવાર 
તેની મનોદશા સ્વાસ્થ્ય જળવતી અને એવે વખતે તે 
પડોશના કેદીએ સાથે ભીંત પર ટઢકે।ર મારી વાતો કરતી 
તથા પોતાના પર મોકલવામાં આવતાં પુસ્તકે। વાંચતી. પણુ 
પાછા રૌદ્ર પ્રકોપના દ્વિસા પણુ આવતા, અને ત્યારે તે 
ભીંતો પ૨ સુક્કા મારતી અને ધેલીની પેઠે ચીસો! પાડતી 
અને «સયા કરતી, 
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એક દ્વિસ મરિયમ સેમેનો તિજેરી એકમાંથી 
જિવાઈની રકમ લઈ ધેર આવતી હતી ત્યાં રસ્તામાં એક 
અએળખીતા મહેતાજી મળ્યા. 

“ જે...જે, મશ્યિમ ખહેન, પૈસા લઈ આવ્યાં? ” 
રસ્તાને સામે છેડૅથી મહેતાજએે ઘાંટો પાડયો. 

“હા,” મરિયમે કહ્યું. “ક'ઈ ઝાઝા નથી. આ 
ખર્ચપ્મૃટણુમાં ચાલશે. 

“અરે, એ રકમમાંથી વળી ક'ઈ ક" મન્નની ચોન્ને 
કોઈને માટે લેવાની ઉશૈ, ” મહેતાજુએ કહ્યું, અને એને 
નમસ્કાર કરી ચાલતો! થયે. 

“ જે...જે,” મરિયમે કશું. એનું પ્યાન મહેતાજી 
ભણી છર્તું ત્યાં એક લાંબા હાથ અને મારક૭ી આંખોવાળા 
કાઠાળા પુરુષનો એને ભેટે થયે. ધેર આવી તો ત્યાં પણુ 
કૂરી તે પુરુષને દેખી એ ભડકી. પેલે માણુસ એની પાછળ 
પાછળ આવેલો. બાર ઘરમાં ગઈ એટલે ઘડીભર તે ત્યાં 
ઊભા રહ્યા અને પછી પાછે વળી ચાલતો! થયે!. 

મશિયમને પહેલાં તો જરા ડર્‌ લાગ્યો. પણુ ધેર 
આવ્યા પછી એણે પોતાના પિતાને અને ભાણેજ ફેદ્યાને 
તેમને માટે આણેકજ્તી વરતુએ આપી અને ફરૂતરા મો તિયાને 
પ'પાળ્યો એટલે તે આનન્દથી ફૂદવા લાગ્યો. આમ કરતાં 
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«૮? 


પેલે! *ર એના [યત્તમાંથી ખસી ગયો, ખાપને પૈમાં સોંપી 
એ કામે વળગી, કારણકે આ ઘરમાં પગ વાળીને ખેસવાનું 
એને માટે નહોતું જ. 

ય રસ્તામાં જે પુરુષનો એને ભેટો થયેલો તૈ સ્ટિપન 
ડતે।. 


વીશીવાળાતે મારી નાંખી તે શહેરમાં નહેતો ગયે. 
નવાઈ જેવી વાત છે કે પોતે ખૂન ક્યું તે બાબતની તેને 
અરેરારી ન થઈ. તેના [ચત્તમાં એ વીશીવાળાનું 
મ્મરખ્‌ પછીને દિવસ વારેવારે થયાં ક્યું, અને કાઈ તે પણ 
પત્તા ન લગે એવી હિકમત અતે કુશળતાથી પોતે એનું 
કામ કટી નાંખ્યું એ વિચારથી ઊલટો તે પ્રસન્ન થયે. 
હવે તેન 1વશ્ચાસ ખેટો કે આ પ્રમાણે બીશ્ન માણસોનાં ખૂન 
પ'મ્‌ [બતહરકતે પોતે કરી શકશે, હોટેલમાં, જઈ ચા પીવા 
ગા ત્યારે પણુ ત્યાં એેડ્ડેલાં બધાં માણસોનાં પ્ૃત કેવી પ 
કરવા એતે. ૮ વિચાર તૅને આશ્યો. સાંજે તે રાતવામો કર 
પાતાના ગામનો એક ગાયવાળે ત્યાં રડેતે! હ્તે। એને ધર 
ગે. ન્ય વખતને ગવ ળૌ્‌ા્‌ સર નહોતો, ગેટલેઃ એનો ન[(3 જેતે! 
૦, અને એની ધરવ ળી સાથે વાતો કરવા લાગ્યો. પણ 
જહ વાં ચ બઇ સૂલા ભી ગઈ ક એન મારી નાંખવાની તેને 
તલપ થટ આવી. પહેલા તો પોતાની આવા ભંત્ત જર્ઘ તને 
અચખો થયે અને તેણું ડોકુ ધ્રુષ્યાવ્યું; પણ ખીંછી જ પળે 


નકન 


નેણે સતાડેલા છરે હાથમાં લીધો, બાઈને ભોંય પર્‌ પટકાવા 
અને એનું ડૅકું ઉડાવી દીધું. આ જેઈ બાળકો ચાસો 
ખાખવા લાગ્યાં એચ્સે એમને પણ્‌ તેણે ઠાર કર્યાં અનૅ 
પછી જતો! રથો. પછી ૨ત્રિ ગાળવા બાજું કાઈ ઘર 


જ 


દૈણે રૈીષ્યું નાહ, પણુ તરલ એ ગામ છોડી ચાલી નૌકળ્યો 
અને થોડેક છેટેને ખીજે ગામડે જઈ ત્યાંની | વીશીમાં તૅ 
સુઈ ૨લ્ો. ત્યાંથી ખીજે દિવસે પેલા કસખાશહેરમાં 
આવ્યો, અને મરિયમ સેમેતેો તથા મહૈતાજી વચ્ચેતી 
વાતચીત સાંભળી ગયે. મર્યિમના દેખાવ આગળ તો તે 
દબાઈ ગયો, પણુ એના ધરમાં ઘૂસી જઈ એશણું આજે 
આણેલા પેસા લૂટી લેવાનો તેણે ઠરાવ કર્યો. રાત પડી 
કેટલે ખડકો ભાંગી તે ઘરમાં પેઠે।. તેનાં પગલાંના અવાજ 
સોથી પહેલાં મરિયમની નાની બહેને સાંભળ્યો અને એમણું 
ચીસ પાટી. એટલે સ્ટિપને વગરવિલ'બે છરે એની છાતીમાં 
લાવી દીધો. ત્યાં બાઈનો ધણી નગી ઊઠયો. સ્ટિપન 
પર્‌ એ એકદમ તૂરી પડયો, તેનો ટોટો ઝાલ્યો અને 
મરણિયો થઈ તેતી સાથે ઝૂઝયો. પણુ સ્ટિપન એના માંથઃના 
લતા એટલે તેણે એને ૯ ફાવી દીધો. એનું ખૂન કરી સ્ટિપત 
આંતરા પાછળની બાજી ઓરડીમાં ગયો. અણી મરિયમ 
સમેનાો સૂતી હતી, સ્ટિપનને દેખી એ ખાટલામાં ખેડી 
થઇ, તેતા તરફ નર્માશવાળી બેબાકળી નજરે જેયું અને 
અલાબલા ટાળવા કૂયનતા જેવી નિશાતી હાથથી કરી. 
અત્યારે પગ્‌ મરિયમની દણિ આગળ 1સ્ટિપન બીજીવાર 
ભડક્યો. તેણે આંખ નીચી ઢાળો દીધી. % 

“તારા પૈસા કયાં કે ?” મેહુ' ઊંચુ' કર્કા વિના તેણે 
મૃછ્યુ. 

મરિયમ બોલી નહિ. 

“પતત ક્યાં છે?” એતે છરો દેખાડી સ્ઢિપને ફરી 
પૂછ્યુ, 


૮૩ 


“તને આવું કેમ... .” એ ખોલી. 

''કેમ તે દૈખાડુ'? લે. “ 

પોતાતી સામે ત થઈ શકે એટલા માટે એના હાથ 
પકડવા શ્ટિપન એતી નજીક ગયો, પણુ બાઈએ તો બચાવ 
ઝરવાતી ક'ઈ ભૃત્તિ દેખાડી નહિ. એણે તે! હાથ છાતીસરસા 
દાબ્યા અને મે(ટો નિસાસો! મૂકયો. ર 

“ અરે, કેવુ' ધોર પાપ!” એણે આકદ કયું. “આવું 
કમ સૃઝયું'? જરા જાત ઉપર દયા તે લાવ. ખીજની હત્યા 
કરવી. . . . અને સાથે પોતાની પણુ હત્યા કરવી ! . . , . 

સ્ટિપનથી આ વાણી વધુ વખત જીરવાઈ નહિ, એટલે 
““હવે લવલવ કર મા!” એમ કહો છરા એના ગળામાં 
ઘાંચી દીધો. ખોંખરે અવાજ કરી બાઈ ખાટલામાં હળી 
પડી અને એશીક લેહીલુહાણુ થઈ ગયું. પછી તે એ 
બએરડામાંથી પાછે ફર્યો અને લેવાજેવું' બધું એકડુ' કરવા 
ધરના ખીશ્ ભાગોમાં ફરી વળ્યો. કીમતી માલનું પેલું 
બાંધી તેણું બીટી સળગાવી, ધઠડીવાર વિસામો ખાધે, કપડાં 
સાક્‌ કર્યા, અને પછી ઘર્‌ બણા? નીકળ્યો. તેણે ધાયુંન કે 
આગલાં ખૂતોતી પેકેં આ ખૂતથી પણુ તેને કઈ હાનિ નહે 
થાય, પણુ રાતવાસો! કરવાને ઠેકાણુ પહોચી શકે એ 
પહેલાં તો એ ચિન્તો તેને એટલે બધે થાક જાવા 
લાગ્યો કે તેનાથી આગળ ડગલું પણુ ભરાયું નાલિ. એટલે 
તે ગટરના નાળા તીચે ગયો અને એ આખી રાત તથા 
પછીનો આખા દિવસ અને આખી રાત ત્યાં પડો રલ્યો. 


ઠ્િતીય ખ“ડ 


ગટરના નાળામાં સ્ટિપન પડયો રલે તેટલે બધો 
વખત એતી આંખ આગળ સર્યિમ સેમેનતેોનું દૂબળુ', 
માયાભર્યું, અને ખેબાકળુ મોહું' અખ'ડ રીતે તરવર્યા' કયું' 
અને તેના ખોલના ભણુકારા વાગ્યા કર્યા. “તને આવું કેમ 
સુઝે છે?” એવાં તેના વિશિષ્ન અવા૦૮નાં વેણુ એની 
કલ્પનામાં આઠે પહે।૨ સ'ભળાયાં કર્યા. પોતે તેને જે જે કર્યું 
હતું તે બધુ' સ્ટિપનને વારેવારે દેખાવા લાગ્યું. આથા 
ત્રાસી જઈને આ વિચારો અતે સ્મરણેાને હાંકી કાઢવા માટે 
એણું આંખા બંધ કરી દીધી અતે ભીજરાવાળુ માથુ 
ધુણાવ્યું” ધડીશર તે પેક્ષાં વેણુને અળગાં કરી શક્યો, પણુ 
ત્યાં તો તેની જગાએ ભય કર કાળાં મોઢાં અને રાતી આંખો 
એની આગળ દેખાયાં અને એને સતત રીતે ડરાત્રવા લાગ્યાં. આ 
ચહેરા એની સામે દાંતિયાં કરવા લાગ્યા અને ફરીફરી કહેવા ' 
લાગ્યા કે “બાઈને તો તે પૂરી કરી, પણુ ઠવે તારી 
“તને પૂરી કરી નાંખ, નહિ તો અમે તને જ'પવા નહિ 
દઈએ.” પાછી આંખો ઉધાડી તો એ બાઈ પાછી ખડી 


તપ 


ચ અને તેનો અવાજ કાને અધઠાયેો.. બાદના તરફ એને 
ભારે દિલસેોજ થઈ આવી અને નત તરફે એને બારે 
ધિક્કાર છૂટયો. ફરી વળી એણે આંખો મી'ચી દીધી, તો 
ફરી એતી એ કૃષ્ણુ મૂ્તિએએ દેખા દીધી. ખીજે દિવસે સાંજ 
થવા આવી એટલે એ ઊભે, થયો અને પીદા ભણી ચાલતો 
થ્ઢો. પણ એનું તેર બધુ' હણાર્ધ મયુ હતું. પીડામાં જઈ 
ગમેષે દારૂ મંગાવ્યો, અને ઉપરાઉપર ન્મ મોંમાં રેડવા 
માંડયા, પણ કેમે કરતાં એને કફ ચઃ'ો નહે. એક ટેબલ 
પાસે એ ખેડે હતો અને પ્યઃલા ઉપર પ્યાલા ઢીચ્ચ 
જતો ક 


અ 


લામાં એક થાય અમલદાર ત્યાં આવ્યા. “કાણ 
તેણે સકે પૃછયુ'. 

“કાલે રાતે દોબોત્વેનતાં મા'ગસાનતાં "પન કરતાર,?” 
એણે જવાબ આધ્યા. 

પાલીસ એને પકડવા અતે રસી વઠે બાંધી નજીકને 
પાગ આપ્યો. બાજે દવગે એતે શહેરની જેલમાં લઇ ગયા. 
જેલના આ તોફાની જૂના જમીને દારોમઃએ તરત એળખી 
કાટો, અતે આ વખતે તો. એ અસદિગ્ધ અપરાધી બતીને 
આવ્યો છે એમ “નગી એને ધમકાવવા લઃગ્યે. 

“હવે અહો સખણે રહેજે,” ડોળા કાઢીને કડક 
અવાજે તેણે કહ્યુ. “જે જરાયે ચે'પે કરી છેને તો 
મારીમારીને “નન જ કાઢી નાંખીશ. અને નાસવાતાં શાંકા 
તો મારતો જ નાહ. એમાં ક'ઈ તારું વળવાનું નથી. ” 

“નાસી જવાનો મારે વિચાર જ નથી,” નીચી નજર 
રાખીને સ્ટિપને ડસું. “તાખે થયેલો તે મારી મરજીથી જ.” 
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"પુ તે 


છે?' 


“ચૂપ! ઉપરીની સાથે વાત કરતી વખતે નજર સામી 
રાખવી નેઈએ,” દારોગાએ ખૂમ પાટીને સ્ટિપનને 
મુકો માર્યો. ી 

આ ક્ષણે મરી ગયેલી બાઈ ફરી સ્ટિપનતા નેેવામાં 
આવી અતે ફરી તેને સાદ સંભળાયો, એટલે દારેગાના બેલ 
ઉપર એતું ક'ઈ પ્યાન રહ્યું નહિ. 

“શું?” સુક્કો વાગ્યા એટલે ભાન આવવાથી એણે 
પૂઠ્યુ. 
“ગ્રાહ્યો ન ! નરણે સાંભળતો ન હોય એવે! ઢોંગ 
ન કર્‌.” 

સ્ટ્પન તોફાન કરશે, કેદીએ સાથે બોલ્યા કરશે અને 
નાસી જવાના બેત રચશે એમ દારેગાએ ધારેલું. પણુ 
એવું કરું બન્યું' નાહે. જ્યારે જ્યારે ચોકીદાર કે દ્રારોગે 
કમાડના કાણામાંથી એની કોટડીમાં જી ત્યારે ત્યારે સ્ટિપન 
બે હાથ પર્‌ માથુ* રેકવી ગૂંણિયા પર્‌ ખેઠો હોય અને ક 
ગણગણતા હેય. એને મુકદમો ચલાવનાર મેજિસ્ટ્રેટ 
આગળ એને લઈ ગયા ત્યાં પણુ એનું વર્તન સાધારણુ 
ગુતેમારોના જેવું નહોતું. એનું વર્તન સૂનમૂન થઈ 
ગયુ' હતું, એટલે સવાલો! પુછાતા તેમાંથી રડયાખડયા જ તે 
સાંભળતો, પણુ જ્યારે પૂછેલું એને સ'ભળાવું ત્યારે એ 
સાચૅસાચા જ જવાબ આપતો. ઝુનેગારો સાથેના વ્યવહારમાં 
ખૂબ સ'ભાળ અને ચતુરાઈ દાખવવાને ટેવાયેલો મેજિસ્ટ્રેટ 
આથી વિમાસણમાં પડી જતો, અને પર્ગાથયું ધારી પગ 
મૂકવા જાય ત્યાં પર્ગાથૅયું' ન હેય એગ્લે પગ પાછે! પડે 
એવી તેતી દશા થતી, સ્ટઢિપતે તેને બધાં ખૂનોની હકીકત 
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કહો; અતે તે પણુ લવાં ચડાવીને, હવામાં નજર ઠેરવીને, 
દરેક પ્રસ'ગની બધી વિગતો સ'ભારીસ'ભારીને, વેપારની 
વાતો કરતો હોય તેવા શાન્ત, થડકા વિનાના સદે કહી. 
પહેલા ખૂનની વાત કરતાં એણે કહ્યું, “તે ઓરડા બહાર 
આવ્યે; પગમાં ન્નેડા નહોતા; બારણા આગળ ઊભે રહ્યો; 
મે ધા કર્યો એટલે તેણે જરા ચીમ પડી; પછી ડું તેની 
બે્‌રીના ઓરડામાં ગયો. . . .” વગેરે વગેરે. 

એક દહાડા મેજિસ્ટ્રેટ જેલની મુલાકાતે આવ્યો, અને 
ક'ઈ કૂરિયાદ કે માગણી કરવાની હેય તે તે જણાવવા 
સ્ટિપનને કહ્યુ. સ્ટિપને કહ્યું કે મારે કશી ફરિયાદ કે 
માગણી કરવાની નથી. જતાંજતાં મેજિસ્ટ્રેટે તે ગદી 
ચાલમાં જરા આંટા માર્યા અતે પછી પોતાતી સાથે આવેલા 
દારોગાનો આ કેદીનતા વર્તન વિષે મત પૂછયો. 

“મને તો એ કેદીતે જેઈ અચરજ જ થયાં કરે છે,” 
દારેોગાએ કહ્યું; કારણુકે સ્ટિપનના વર્તનથી તે ખુશ હતે. 
“ અહીં આવ્યાં એને ખે માસ થયા, પણુ એની ચાલચલગત 
તો જણે ધડા લેવાજ્ેમ નમૂનારૂપ જ ભઈ લોને! છતાં 
હજ મતે વહેમ રણે છે કે કપ્કે તોફાનની એ બાજી ખેલી 
રહો છે. એ ભારે હિ'મતવાળા છે, અને એતુ' ન્તેર્‌ પુ 
અજબ છે. 


ર્‌ 

જેમાં લાગઢ એક મહિના સુધી સ્ટિપતને પેલા 
ભય'કર્‌ ઓળાએ શ્મિવ્યા કર્યો. કોટડીની ભૂખરી ભીંત 
એને દેખાતી; જેલના અવાજ--નીચેની કોટડીમાં એકીસાથે 
સખ્યાબધ ગુતેગારેને ગૉંપ્યા હતા તેમતેો ધોૉધાટ અને 
જેલની ધડિયાળના ડકા--એને સ'ભળાતા; પણુ સાથેસાથે 
રસ્તામાં પહેલીવાર મળી તેવી જ હદય સર કરનાર પેલી 
માયાળુ બાઈનો મધુરો ચહેરો અતે પાતળી ગરદન પણુ 
એને દેખાતાં, અને “ખબીજતી ઉહત્યા કરવી. . . . અને 
પોતાની પણુ છેત્યા કરેવી. . . , તને આવુ કેમ સૂઝયું ? ” 
એવાં તેનાં ધીમાં થડકાતાં, દમાર્શ વેણુ પણુ સ'ભળાતાં. 

ધડીક થાય એટલે વળી તેનો અવાજ શાન્ત ચાય, 
પણુ ત્યાં પાછી પેલી કાળી મૂર્તિઓ દેખાય. આંખો 
ખુલ્લી હેમ કે બ'ધ, તોયે આ મૂતિએ તો દેખાય જ; 
ખંધ હેય ત્યારે ઊલટી વધુ સપણ દેખાય, પછી આંખો. 
ઉધાડે ત્યારે પળવાર તે અળપાઈ-જાય--ભી'ત અને ખબારથામાં 
જાણું ભળી જય; પણુ થોડા વખતમાં તો આખુ ધાડિયુ: 
પાછું ખડુ' થઈ જય અને બધી બાજુથી એને ધેરી વળે. 
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દાંતિયાં કરતુ' કરતું તે એને વારેવારે કહ્યાં ડરે: “બડી 
ભમર્‌! બડી મર્‌! ફાંસો ખા! બળી મર!” આ 
સાંભળી સ્ટિપનને આખે અગે કપારી વછૂટે અને એને 
આવડે એવી એ પ્રાર્થતાએ કરવા લાગે. પ્રાર'ભમાં એધી 
ગને રાહત મળતી. પ્રાર્યના કરતી વખતે એને એતું 
સમશ્ર જવન સાંભરી આવતું--એતા બાપ, એની મા, એનું 
ગામ, એતો “ડાધિયો' ડૂતરો, એના બછુજરગ દાદા સૂતા 
તે સ્થળ, છોકરાં રમતાં તે પાટ, ર૨્ાસડા ગાતી છેોકરીએ, 
પોતાના ધોડા અને તેની ચોરી, ચોરનું પકડાવું અને પથ્થરના 
ધાથી પોતાને હાથે તેનુ' મોત, બધુ' એને સાંભરી આવતું. 
વળી પોતાની પહેલીવારની ક્રેઠ, તેમાંથી થયેલો છુટકારો, 
દુદાળે વીશીવળે।, ગાડાવાળાની બૈરી, અને તેનાં બાળકે, 
એ સર્વ પણ સાંભરી આવે. અતે ત્યાં પેલી બાઈ એના 
મનમાં ખડી થાય અતે ફરી પાછો એ હળી ઊડે. એટલે 
પછી જેલના ડગલે કાઢીને એ ફેકી દે, પથારીમાંથી 
ઉભે! થાય, અતે 1પજરામાં પુરાથેલા રાની પશુની પેઠે 
પોતાની નાનકડી કે।ટડીમાં આમતેમ ક્રેવા લાગે. ચાલતાં 
ચ.લતાં ભીંત આવે એટલે ઝપાટાબંધ પાછો વળી નય. 
વળી બીંજવાર એ પ્રાર્થના કરવા મથે, પણ પછી કઈ 
વળે નહ. 

આમ કરતાં [શયાળા આવ્યો અને રાત લાંબી બની. 
એકવાર સાંજે પવન ધુમાડ્યામાં થઈને સુસવાટા મારતો 
હતો. આ વખતે લાંબા સમય સુધી ક ટરીમાં આંટા 
મારીમારીને સ્ટિપન પથારી ઉપર ખેડે. એતે લાગ્યુ' કે 
હવે વધુ વખત ઝૂઝવાતી તાકાત રહી નથી; કાળા દાનવોએ 
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પોતાને હાવી દાધો છે અને તેમની સામે પોતાનું કઈ 
ઊપજે એમ નથી. કેટલાક દિવસથી એ ભડ્ઠીના ધુમાડિયા 
સામે જેયા કરતો ઉતો. તેના ૮કણાના રોપકા ઉપર 
ગુણુપાટના ઠ્ઠકડામાંથી કાઢીને પાતળી પાતળી સૂતળીતે 
ફાંસો બનાવીને ભેરવ્યો હેય તો ભારે ઝીલે ખરે....પણુ 
પાછું કામ બધું ચાલ્લાકોથી કરવુ નેધએ. એણે કામ 
આદ્યું? અતે પોતે સૂઇ રહેતો હતો તે ક્રેથળામાંથી બે 
દહાડા ચી'દરડીએ છડી પાડયાં ફરી. ચોકીદાર જ્યારે 
ક્ેટડીમાં આવે ત્યારે પથારી ઉપર એ પોતાને ડગલે ઢાંકી 
દે. મોદી મોટી ગાંઠો વાળી એણે ચી'દરહીએ બાંધી 
અને પોતાનુ' વજન ઝીલે એવી મજબૂત થાય એટલા સારુ 
તેતે ખેવદી કરી. આ બધી તૈયારી થતી લતી ત્યારે પેલા 
ત્રાસદાયક એળા એને નહેતા સતાવતા. જ્યારે દોરડી 
તેયાર થઈ ગઈ ત્યારે એણું એક સરકણ્‌ો ગાળો બનાવ્યો, 
પોતાની ડેક તેમાં ભેરવી, ખ,ટલા ઉપર ઊભે થયો, અતે 
લટકી પદયો. પણુ એની જીમ લબડવા માંડી તે જ પળે 
ચીંદરડીઓ તૂટી પડી અતે એ નીચે પડષો. એતો મળબાકે 
સાંભળી ચેકીદાર અ'દર આવી પહોંચ્યો. દાક્તરતે ખોલાવ્યે 
અને એતે દરદીપખ્માનામાં લઈ ગયા. ખીજે દિવસે એને 
સારું થયું, એટલે ત્યાંથી એને પેલી એકાન્ત કોટડીમાં 
નહિ પણુ ખીશ્ન ક્રેદીએ રહેતા ઉતા એવા મુજમાં 
ઓરડામાં લઇ ગથા. 

આ મજમા ઓરડામાં વીસ માણસો ભેગો એ વસતો 
હતો, છતાં શણે તદ્‌ત એકલે હેય એવું એને લાગતું. 
બીજની હાજરીનું એને ભાન રહેતું નાહ; બીત્નની ન્નેડે 

હ્શૃ 


એ ખેલતા નહિ, અતે પેલી જૂની પીડાથી એ રિખાતે 
હતો. ખીન્ન ખધા ન્યારે ઊંઘી જતા અતે પોતાને પળ- 
વાર્‌ પણુ ઊંધ ન આવતી ત્યારે તે પીડાતો એને સૌથી 
તીત્ર અનુભવ થતો. પેલી બાઈ અખ'ડપણે એને દેખાતી 
અને તેનો સાદ એને સંભળાતો, ને પછી પેલા કાળા દાનવે 
બિહામણા ડોળા કાઢતા આવતા અને એને સ'તાપતા. 

મૂરી ગણું પ્રાર્થના કરવા પ્રયાસ કર્યો. પણુ આગળની 
પેઠે તેનાથી ક'ઈ વળ્યું નહિ. એક દહાડે પ્રાર્થના કરી 
રહથા ખાદ તે બાઈ એની સ'મુખ દેખાઈ એટલે પોતાના 
પાપની માષ,ી આપવા અને પોતાના પીછે છોડવા તેના 
પ્રેમાળ ' આત્માને એણે આજજી કરી. પરેઢ થવા આવ્યું 
એટલે ખૂબ થા#ીને એ પથારીમાં હળી પડયો અને એકદમ 


ઊંશ્રી ગયો. ઊંઘમાં એને સમણું લાષ્યું અને તેમાં પેલી બાઈ 
પાતળી, કરચલીવાળી, કચરાયેલી ગરદન સાથે દેખાઈ. “ મને 


માષ્ટી આપશે!?” એણે પૂછ્યુ. બાઈએ માયાળુ દણ્િએ 
એની સામે ન્નેયું, પણુ જવાબ ન આપ્યો. “મને માફી 
આપશે।?”'' એમ એણે ત્રણુવાર પૃછઠચયુ' પણુ પેલી ક'ઈ 
ખોલી નહે, અને એ જગી ઊઠંયો. તે દિવિસ પછી એની 
પીડા કમી થવા લાગી, ને એતી ઇન્દ્રિયો નગ્રત બનવા 
લાગી. એણે આસપાસ જેયું અને ઓરડામાંના ખીન્ન 
માણુસો સાથે સૌથી પહેલીવાર વાતે વળગ્યો. 


૩ 

સ્ટિપનના એશ્ડામાં બીજ કેદીએ ભેળા એક ષખતને 
પમી વાસિલી અને ચૂવ એ ખે જણુ રહેતા હતા. વાસિલીએ 
યોરી કરેલી ને એને કાળાપાણીની સનન થયેલી. ચૂવ પણુ 
તે જ સજા પામેલો. વાસિલી મીઠા સુરે આખો દદાડે। ગાયન 
લલકાર્યા કરતો અથવા બીન કેદીએને પોતાનાં પરાકમે।ની 
કથા કહેતો, ચૂત ગમે તો પોતાનાં કપડાં સાંધતો અથવા 
સુવાર્તાએ અને ભજનાવળી વાંચ્યા કરતેો,--એ રીતે આખો 
દહાડે કઈ નહિ તે કઈ કામમાં તે પરેવાયેલે। રહેતો. 

સ્ટિપને ચૂૃત્રતે જેલની સજ થવાનુ* કાર્‌ણુ પૂછ્યુ. એટલે 
ચૂવે કહ્યું કે પોતે ખરે ખ્રિરતીધર્મ આચરતે હતે! એ કારણે 
પાખ'ડી અને સત્યધર્માનુયાથીના ઠેષી પાદરીએએ મળી એતા 
ઉપર કામ ચલાવ્યું અને આ સજ કરાવી. સ્ટિપનતે આથી 
સત્ય ધર્મ કયો ગણાય એવે! સવાલ કર્યો, એટલે ચૂવે એને 
સમજણુ પાડી કે માતવનિમિ ત મૂતિષઓની નહિ પણુ સત્ય અને 
તત્ત્તનતી પૂન્ન કરવી એ સાચો ધર્મ છે. પોતે જમીનની 
વહે'ચણી કરતા હતા તે વખતે લ'ગડા દરજીએ આ રહસ્ય 
પોતાને શીખવેલુ' એમ તેશુ જણાષ્યું. 

'“ અને જેમણે કુકર્મ કર્યા હેય તેમનુ" થું થતું 
હશે ? ” સ્ટઢિપને પૃષ્યુ' 


હક 


_શાસ્ટરમાં તેનો ખુલાસો કર્યા છે, ” એમ કહીને ચ્‌વૅ 
એને મૅશયુ ર૫,૩૧ માંથી વાંચી સંભળાવ્યું: 

“યારે માતવપુત્ર પોતાના સહજ પ્રતાપ સહિત આવશે, 
અને બધા પવિત્ર પાર્ષદો એતી સાથે હશે, ત્યારે એ પોતાના 
પ્રતાપી સિ'હાસન ઉપર બિરાજશે: અને એની સમક્ષ સધળી 
પ્રશ્તએ ભેગી થશે: અતે ભરવાડ જેમ ઘેટાંબકરાં જુદાં પાટે 
તેમ તે આ પ્રશ્તએને વહેચી નાંખશેઃ અને વૈટાતે એ જમણે 
પડ્ખે રાખશે ને બકરીને ડાબે પડખે. પછી જમણી ખબાજી- 
નાતે રાશન કહેશે, “ મારા પિતાનો પ્રસાદ પામેલાઓ, તમે 
આવો, ને ઝછિતા આદિકાળથી તમારે માઝ નિમેલું રાજ્ય 
તમે ભોગવેઃ કેમકે હું ભૂખ્યો હતો, અવે તસે મને રેટલે 
આપેલેઃ હું તરસ્યો હતો, અને તમે મને પાખ અપેલુ: હ 
અભ્યાગત હતો, અતે તમે મને આશરે! આપેલેઃ ઉઘા 91 
હતા, અને તમે મને વસ્ત્રો આપેલાં: [ં માંદો «તો, અને તમે 
આરેવાર્‌ કરેલી: છ કેદમાં હતો, અને તમે મને મળવા આવેલા. 
ત્યારે ધાર્મખ્કે તેને જવાબ આપશે, ને બોલશે, ' ભગવાન, અમે 
કયારે તને ભૂખ્યો દીટેકશે, અને તરે ખાવાનું આપેલું ? 
અથવા તરસ્યો દીડેલો, અતે પીવાનું આપેલું? અમે કયારે 
તને અભ્યાગત દાકેલો, અનૅ તને આશરે! આપેલે। ? અથવા 
ઉધાડે। દીડલે!, અને તતે વસ્્રો આપેલા ? અથવા અગે ડારે 
તને માદે, ક કેદમાં દીડેલે, અને તને જેવા આવેલા ?' અનં 
રજા તેમને જવાબ આપરે અને બોલશે, “નકકી, હું' તમને 
જ કહ છું, શથી જે મારા અદનામાં અદતા ભાઈ 
તમે જે આપેલું તે તમે મને જ આપ્યું છે.' પછી ડાબીઃ 
બાજુનાને પણ તે કહેશે, “શાપદગ્ધે, મારી પાસેથી ટળોા, અને 

લ્ળન 


ગે 


શયતાન ને તેના પાર્ષદો માટે નિર્મલા સનાતન નરકમાં પડે: 
%મજે હું ભૂખ્યો હતો, અને તમે મને રોટલો! નહિ આપેલે!ઃ 
હું તરસ્યો હતો, અને તમે મને પાણી નહિ આપેલું: હ 
અભ્યાગત હતે।, અતે તમે મતે આશરા નહિ આપેલે!: ઉબાડૅ। 
હતો, અને ત્તમે મને વસ્ત્રો નાહે આપેલાં: માંદો હતે, ને 
કેદમાં હતો, અને તમે મતે જેવા નહિ આવેલા.' ત્યારે એએ! 
પણ તેને જવાબ આપશે, ને ખોલશે, “ ભગવાન, અગે ક્યારે 
તને ભૂ"્યો, કે તરસ્યો, ક્રે અભ્યાગત, કે ઉબાડો, કે માંદો, કે 
કદમાં દીઠેલો, અને તારી ચાકરી નહિ કરેલી ?' ટલે તે 
ઝએેમને જવાભ આપશે અતે ખોલશે, “નક્કી, ડું તમતે જ 
કહ છું, શાથી જે આવા અદનામાં અદનાની તમે ચાકરી 
કરેલી નહિ, એટલે તમે મારી જ ચાકરી કરેલી નહિ. અને 
આ બધાને સનાતન સજ મળશે; પણુ ધાંમેંષ્ઠોતે તો 
સનાતન જવન. 

વાસિલી ભોંથ પર્‌ ચૂવની પડખે ખેઠોખબેઠેો આ 
સુવાર્તાતુ' શ્રવણુ કરતો હતે. તેણે સ'મતિ તરીકે પોતાનુ 
દૂટડે મોહું” હલાવ્યું, અને મઝમ સ્વરે કહું, “સાચુ. 
તમે શાપદૃગ્વ ઉરામજ્દાએ, તમને સનાતન સન શરે, 
કારષુકે ભૂખ્યાંતે તમે અન્ત આપ્યું નથી અતે બધુ 
એકલા હોપ્ધયાં કરી ગથા છે. એમને બરાબર લાગુ પડે 
છે ! મે મહાત્મા નિકાદિમિનાં લખાણે। વાંચ્યાં છે,” પોતાનુ' 
પાંડિત્ય દર્શાવતો તે બોલ્યો. 

“પણુ એમને કદીચે માફી નહિ મળે?” સ્ટિપને 
પૂછયું” એણે ભી'છરાવાળું માથુ' નમાવીને બધુ' શાન્તિથી 
ષ્યાનપૂર્વક સાંભળ્યુ હતુ. 

લ્પ 


“કાભે। રહે ઘડીક,--અને વું છાનો રહે,” વાસિલી 
તરફ પ્રરીને ચૂવે કહું. પણુ પેલાએ તો ધનવાનો વિશે 
વાતો કથે" રાખી કે અભ્યાગતને ક્રોઈ ડુકડોયે આપતું 
નથી તેમ જેલમાં કે।ઈ જેવાયે આવતુ' નથી. ' 

“અલ્યા, કહુ છું છાતો રહે, “ સુવાર્તાનાં પાનાં 
ફેરવતાં ફરી ચૃવે કહ્યું ખોળતેો હતો તે જડયુ' એટલે 
ચૂવે ષોતાનો મોટો મજખૂત પણુ જેલમાં આવી ખૂખ સફેદ 
થઈ ગયેલો હાથ પાના પર ફેરવ્યોઃ 

“ખીજ ખે પાષીએને પણુ એની--” એટલે કે ઇશુ 
ખિસ્તની--“ ભેગા માગે નાખવાને આષ્યા હતા. અને 
કૅલ્વેરી નામે અએળખાતી જગા પર જ્યારે એ આગ્યા 
ત્યારે તેમણે એનો અને પેલા પાપીઓનેો, એકને 
જમણે અને ખીનનો ડાખે પડખે, કસ પર વધ 
કઢી ત્યારે પ્રશુએ કહ્યું, “પિતા, એમને માણી આપ; 
કેમકે પોતે શું કરે છે તેનું એમને ભાન નથી,' અને લેકે 
તો ઊભાઊભા ન્નેઈ રહા. અને તેમની ભેળા અધિકારીઓ 
પણુ ટોળ કરીને કહેવા લાગ્યા કે તે બી'નને બચાવતે; તો 
ખરે પ્રજાઈનયુક્ત ખિસ્ત (અભિષિક્ત) હોય તો હવે તે 
પોતાને બચાવે. અને સૈનિક્રેએ પણુ તેની પાસે જઈ, તેને. 
આસવ આપી, “તું યટ્ટીઓનેો રાજ હો તે! તારો બચાવ 
કર્‌,' એમ કહી તેની ઠેકડી કરી અને આ યહૃદીઓનો 
રાજા--એવા એળખ-અક્ષરો પણુ તેના ઉપર ગ્રીક, 
લેટિન, તથા હિષણુ લિપિમાં તેમણે લખ્યા. અને પેલા 
ખે દુષ્ટોમાંથી પણુ એક જણે “તું જે ખ્રિસ્ત હો તો તારો 
અને અમારે બચાવ કર' એમ કહી તેની નિન્દા કરી. 

હદ 


પણુ ખીજએ એને ડૅપકો આપ્યો, તને પણુ એ સજ થઇ 
છે એ જુએ છે તાં પ્રભુનો તને ડર નથી. લાગતો? અને 
આપણુને મળેલો! ઇનસાશ્‌ તો અદલ છે, કારણુકે આપશુને 
તા આપણા કામને છાજતો બદલે મળ છે; પણુ આમણે 
તો કશુ' અનિદ કર્યું નથી.' અને એણે ઇશુને કહ્યું, 
“ભગવાન, તારા રાજ્યમાં જય ત્યારે મને સ'ભારજે. ' 
અને ઇશુએ એને કહ્યું, “ચેોક્જસ, હુ તને કેલ દઉ છુ કે 
આજે મારી સાથે તુ રવર્ગમાં આવવાને. ' '' 

સ્ટિપન ક'ઈ ખેલ્યો નહિ, પણુ જાણે ધ્યાનપૂર્વક 
સાંભળતા હેય એમ વિચારમસ ખેસી ૨લેા. 

સાચે! ધર્મ શુ તેની હવે એતે ખખર પડી. ગરીબને 
ખાવાપીવા આપ્યું હશે અને કેદીએતી સભાળ લીધી થશે 
એમને જ મુક્તિ મળશે; એમ નહિ કયું" હેય તે નરકે 
જશે. અને છતાં દુષ્ટે કૂસ પર્‌ પમાાત્તાપ કરેલો તેથી 
ભૂતકાળનાં પાપો છતાં તે સ્વર્ગ પામેલો. આમાં એને કઈ 
અસ'ગતિ ન લાગી, ઊલટુ' એને તો આ સધળુ' સુસંગત 
જણાયુ'; ઉભય વાતો પરસ્પર પોષક અને સમર્થક લાગી. 
દયાવાન સ્વર્ગે જશે અને દયાહીન નરકે, એ વાતને અર્થ 
એ થયે કે દયાવાન બનવુ' જેઈએ, અને ખ્રિસ્તે પાપીને 
માષ્રી અપી એને અર્થ એ જ થયો કે ખ્રિસ્ત દયાવાન 
હતો. સ્ટિપનને માટે આ બધી સમજણુ નવપ્રકાથ જેવી 
હતી, અને આટલાં વરસે લગી પોતાને તે કેમ નહિ 
લાષ્યો હેય તેતું એને અચરજ થવા લાગ્યુ. 

તે દહાડા પછી ઝુરસદનતે! બધો વખત એ ચૂવ સાથે 
ગાળતો. તેને પ્રશ્નો પૃઠતો અને તેના ઉત્તરે લક્ષ દઈને 


હાટ 


સાંભળતો. ચુૃવે સમજાવેલા ખ્િસ્તના ઉપદેશના આત્મા- 
રૂપ એને એક જ સત્ય લાગ્યુ$ માનવમાત્ર બ'ધુઓ છે, 
અને એમણે પરસ્પર પ્રેમ તયા દયા રાખવાં જેઈએ કે જેથી 
સૌ સુખી થાય. અને ચૂતતે બોધ એ જ્યારે સાંભળતે 
ત્યારે આ મૂળભૂત સત્યને સ'ગત હોય તેટલી બધી બાબતો 
જણે પોતે પૂવે" નનણી હોય અને પાછળથી વીસરી ગયો 
હોય એવી સ્પણ ઠસી જતી, પણુ તે સત્યન વિરેધધી દેખાય 
એવુ" જે ક" ચૂવ પાસેથી એ સાંભળતો તેનો ખરે અર્થ જ 
પોતે નહિ ગ્રદણુ કરી શકેલ હોય એમ ગણી તેના ઉપર એ 
બિલકુલ લક્ષ આપતે। નહિ. આમ આજથી સ્ટિપન નવે 
અવતાર આવ્યે. 


૦ ૪ 
જદખાનામાં આવ્યો તે દહાડાથી સ્ટિપન ખૂબ સાલસ 
અને આગાધ્રારક બન્યો જ હતો, પણુ હવે જે ફેરફાર 
એનામાં દેખાયો તેથી તે જેલના અધિકારીઓ અને કેદીઓ 
સો અચ'ખો પામ્યા. ક્રેઈએ ફરમાવ્યું ન હેય, અને 
પોતાનો વારો પણુ ન હેય, છતાં જેલનુ' સપ્તમાં સપ્ત 
તથા ગ'દામાં ગંદુ' કામ બધુ' એ કરતો. પણુ એવી નસ્રતા 
૭તાં ખીન્ન કેદીએ ઉપર્‌ એની શેઠ પડતી, અને તેમને 
એનો ડર પણુ રહેતો, કેમકે એ મકકમ માષણુસ છે 
અને એનામાં જેર પણુ ભારે છે એમ તેએ સારી પેઠે 
જાણુતા. ખે ભામટાએ એના પર તૂરી પડેલા તે પ્રસ'ગ 
પછી તેમનુ એના પ્રત્યેતુ' માન વધ્યુ. આ ભાસઢાઓના 
પ'માંથી જેર કરીને એ છૂટેલો અને પછી ઝઘડતાં ઝઘડતાં 
ખેમાંથી એક જણુનો હાથ એણે તોડી નાંખેલે. આ 
ભામટાઓએ એક માલદાર જુવાન કેદી સાથે જુગાર ખેલી 
તેતી પાસેથી બધી ૨કમ પડાવી લીધેલી. આથી સ્ટિપને તે 
જુવાનને પક્ષ લીધે, અને જીતના પૈમા ભામટાએ। પાસેથી 
કઢાગ્યા, ભામટાઓએ એના પર ગાળાનો વરસાદ વરસાવ્યો; 
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પણુ જયારે તેમણે એના પર હુમલે। કર્યા ત્યાર એની આગળ 
તેએ હાંષ્,ી ગયા. જેલના ઉપરીએ જ્યારે ટ'ટાનુ' કારણુ 
પૃછ્યુ' ત્યાર ભામટાએ કહં કે ચર્‌આત સ્ટિપતે કરેલી. 
સ્ટિપને પોાતાતેો બચાવ કરવાની ક'ઈ ખેવના કરી નહિ, 
અને પ્રથમ ત્રણુ ૬હ્દાડા સળાની કોટડીમાં અતે પછી 
*ેકાન્તવાસ એવી જે શિક્ષા ઉપરીએ એને ક્રમાવી તે 
ક્ષાન્તિથી એણે માથે ચડાવી લીધી. દ 

એકાન્ત કોટડીમાં એને હવે ચૂવની વાતચીત અને તેના 
સુવાર્તાવાંચનનતો લાભ ન મળ્યો એટલે એને વસમુ' લાગ્યુ. 
જૂરી વળી પેલી બાઈ અને કાળાં ભૂતડાંતા આળા આવી 
પોતાને સતાવરે એવી દહેશત પણુ એતે લાગી. પણુ તે 
બએાળા તો મયા તે ગયા જ. હવે તો એતું હદય નવા 
અને મગલ વિચારેથી ઊભરાવા લાગ્યુ'. જે વાંચતાં આવડે 
અને “સુવાર્તા ' તુ' પુસ્તક મળે તો! તો એકાન્ત જેવુ' કઈ 
ર્‌ડુ' નહિ એમ એને થયુ. “સુવાર્તા' તે કોઇ રીતે મેળવી 
શકાય એવી એને ખાતરી હતી, પણુ વાંચતાં એને નહેતુ' 
આવડતુ. 

બચપણુમાં એણે કક્કો શીખવા માંડેલો, પષ્ુ 
ખારાખડીથી ગાડુ' અટકેલું, અને એ અભષણુ જ રહેલે. 
હવે એણે ફ્રી વાંચન શરૂ કરવાને નિશ્ચય કયો, અને 
સ'ત્રી પાસે “ સુવાર્તા ' તું પુસ્તક મગાવ્યું. પુસ્તક આવ્યુ 
એટલે એણું ઉઘમ આર્યો. જેમતેમ કરીને કક્કો તો એણે 
સ'ભારી કાઢયો, પશુ સ્વરરચિહ્નોનોા એને ઉકેલ ન પડયે. 
છૂટાછુટા અક્ષરો ઉપરથી શખ્દ કેવી શીતે બનાવાય તે 
સમજવા એ ખૂબ મથ્યો, પણુ એની મહેનત ક'ઈ બર ન 
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આવી. એની ઊં ઊડો ગઈ; ખાવાની રુચિ પણુ રહી 
નહિ, અને ગમગીનીની ધાડી છાયા એના પર્‌ પથરાઈ ગઈ 
તે કેમે કરતાં એ કાઢી શકયો નહિ, 

“કાં, આવડયુ વાંચતાં ? ” સ'ત્રીએ એક દહાડે 
પૂછ્યુ , 

ભજ” 
ન ઇ*“ “અહે દેવ' મોહે છે ? ” 

“જહ” 

“ ત્યારે ખોલતોા ખોલતો ચેોપડીના અક્ષરો ખેસાડતોા 
ન. આ રહી તે પ્રાર્થના, ” કહીને સ'ત્રીએ પુસ્તકમાંથી 
પ્રાર્થના કાઢી આપી. સ્ટિપન અક્ષરને અવાજ સાથે 
સરખાવતે। ગયો અને એ રીતે વાંચવા લાગ્યો. 

આમ કરતાં કરતાં સ્વરચિહ્નોની એને ગમ પડી 
અને વાંચતાં આવડી ગયુ*. એટલે તો પછી એને હરખ 
માયો નહિ, 

હવે સ્ટિપનને એકાન્ત સાલ્યુ' નહિ. વાંચનના કામમાં 
એ એટલે બધો મશગૂલ રહેતો કે કોઇ નવા આવેલા 
રાજઠ્દારી ક્રેદીને માટે નિરાળી કેોટડીની જરૂર પડતાં એને 
તે ખાલી કરવી પડી અને પેલા મજમા ઓરડામાં જવુ' 
પડયું ત્યારે એને ગમ્યુ' નહિ. 


પ 

ભટલાં વરસના ગાળામાં મિટિયાને ફરૂપનની છેતરપિ'ડી 
શીખવનાર મહિને વિદ્યાર્થી જવન પૂરું ક્યું] હતું અને 
કાયદાની પરીક્ષા પાસ કરી હતી. સ્રીવર્ગ્તો એ માનીતો 
હતો. એ વસ્તુ એને લાભદાયી નીવડી, અતે નાયબ દીવાનની 
આગલી રખાત એના ઉપર ફિદા થયેલી તેની સિકારસને 
લીધે આટલી નાની ઉમ્મરે એતે મેજિસ્ટ્રેટી જગા મળી. 
હજુ એ એવોને ગેવો ઠંગ હતો. એ દેવાં કરતો ને જુગાર 
ખેલતા, અને કેટલીયે સ્રીએને આજલગીમાં એણે બ્રણ કરી 
હતી. પણુ ખીજ બાજુ એ કાખેલ અને ચપળ હતો, તથા 
મેજિસ્ટ્રેટ તરીકે સમર્થ તીવડયે હતો. સ્ટિપનને મુકદમે 
ચાલતો હતો તે ડિસ્ટ્રિટટ કોર્ટમાં એની નિમણૂક થઈ 
હતી. જુબાની આપવાને સ્ટિપનને જ્યારે સૌથી પહેલીવાર 
એની સમક્ષ ખડે કર્યો ત્યારે તેના નિખાલસ અને શાન્ત 
ઉત્તરોથી મેજિસ્ટ્રેટ ગૂ'ચવાયો. એને ક્રેધકે અસત લાગણી 
થઈ આવી કે હાથમાં ખેડીએ અને માથે મડે, તથા પડખે 
જેલમાં પાછે! લાઈ જવાની વાટ ન્નેતા ઊભેલા બે સૈનિકો-- 
એવી પરિસ્થિતિમાં ખડા થયેલા આ માષુસનો આત્મા 
સ્વાધીન છે અને પોતાના કરતાં તે અનન્તગણુા ચડિયાતો 
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છે. પરિષામે એ ક'ઈકે મૂ'ગાયો અને પ્રશ્નો પૂઠ્વામાં ક'ઈ 
ભૂકથાપ ન થઈ જાય એટલા માટે એને હેદયતી ખધી 
હિંમત એકઠી કરવી પડી. ગુનાતી વાતો જાણે કેટલાંયે 
વરસે! પૂર્વેની હોય અતે તે પોતે નહિ પણુ કેઈ બીન્ન 
માણુસે કર્યા હોય એવી રીતે સ્ટિપનને બધી ૬૪ીક્રત રૂ 
કરતે જનેઈ એ તાજીબ થર્ધ ગયો. 

“તને એ ખધા ઉપર ક'ઈદ્યા ન આવી?” 
મહિને પૂછ્યું. 

“ના. ત્યારે મને દયાતુ' ભાન નહેતું. ” * 

“વારું, અને અત્યારે ? ” ર 

સ્ટિપનના સુખ પર્‌ વિષાદમિત્રિત સ્મિત દેખાયુ'. 
“અત્યારે,” તેણું કહ્યું, “ મને ઊભે મ ઊભે! બાળી મૂકે 
તોય હુ' એવું કામ ન કરું. ” 

“ પણુ કારણુ? ” 

“ કારણુ એ કે માનવમાત્ર ભાઈએ છે એવી હવે મને 
સમજ પડો છૈ.” 

“ સને ક્રેવા ગણું છે? હુ'ય તારો ભાઈ ? ” 

“ હાસ્તો વળી. ” 

“ત્યારે એમ કેમ કે તારો ભાઈ થઈને તને સખત 
મનળૂરીની સજા ॥ૂરમાવવા હું અહીં બેઠો હુ” 

“કારણુ આપતે સમજ નથી. ' 

“મતે શી સમજ નથી ? ” 

“રે'સલેો આપવા ખેઠા છો એને અર્ય જ એ કે 
આપને સાચી સમજ નથી.” 

“હુ',,.ચાલેો * * * * પછી?” 
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સહિયારા ઓરડામાં “ સુવાર્તા' વાંચવાતુ' હવે ચૂવને 
બદલે સ્ટિપને સ'ભાળી લીધું હવુ'. સ્ટિપન ' સુવાર્તા' વાંચે 
અતે તેની સમજ પાડે તે કેટલાક કેદીએ સાંભળતા અને 
ખાષીના ગલીચ ગાયને! બરાડતા. સાંભળવા બેસનારમાં એક 
વાસિલી અને બીજે મહેોરકિન નામનો ખૂની ખે જષુ ખૂબ 
લક્ષ આપતા. સહેરકિન કેદમાં પડયા પછી સરકારી 
ક્રાંસિયા તરીકે કામ કરતો. આ જેલમાં આગ્યા પછી એ 
જ્રરજ ખજવવાતા એને ખે પ્રસંગ આવેલા અને બન્ને 
પ્રસગે બીજા ફ્ાંસિયા ન મળી શકે એવી દૂરેની જગાએ 
તે ગયેલે।. 

પિટર નિકલે સ્વાન્તીને ઠોર કરનારા ખેડૂતે।માંથી 
ખે જણુને ફાંસીની સજા થયેલી, અતે તેમને ક્રાંસી દેવા 
સારૂ પેન્સા જવા મહેરકિનતે હુકમ મળેલે. આજ 
પહેલાં આવા દરેક પ્રસગે તે પ્રાન્તના સૂબાને અરજી 
કરતેો--તેને વાંચતાં લખતાં સારી રીતે આવડતું હતુ'-- 
અને પોતાતે મળેલા હુકમની નણુ કરીને મુસાફરી- 
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ખર્ચની માગણી કરતો, પણુ આ વખતે તો તેણે ચે।ખ્ખુ' 
પરખાવી દીધુ કે “ત્યાં જવાનો મારે ઇરાદો નથી તેમ 
હવેથી કેઈ પણુ દિવસ કાંસિયાતુ' કામ હુ' કરવાને નથી. ” 
જેલના અમલદારોને તો આ સાંભળી નવાઈ લાગી. 

“ પછી કોરડા પડશે ત્મારે?(” જેલરે ખૂમ પાડો. 

“ શુ' કરવુ? વેઠવા પડશે, કેમકે શાસ્રનું ફરમાન છે 
કે કોઈને હણુવુ' નહિ.'” 

“હુ, પેલા સ્ટિપતિયા પાસેથી શીખ્યો હેઈશે. 
મા...ળે, જેલ આખીતે ચુરુ થઈ બેઠી લાગે છે. ઠીક 
છે, ઊભો રહે, શાસ્રનું ફરમાન કેમ પળાય છે એની હમણાં 
તને ખખર પાડુ'!” ર 

મહિનને જ્યારે આ સમાચાર મળ્યા--હુકમના અનાદર 
ખદલ પોતાને જ ફ્રાંસી મળવાનો સ'ભવ છતાં એવડુ' મોટુ' 
ભેખમ ખેડીને પણુ મહેરકિને ફ્ાાંસીનું કામ કરવાની ના 
પાટી, અને તે શ્ટિપનની અસરના પ્રતાપે, એમ જ્યારે એણે 
નણ્યુ'--ત્યારે સ્ટિપનના પ્રભાવની એતા હદયમાં જબરી 
૭ાપ પડો, 
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8રેોપકિન કુટુ'બની ખસે કન્યાએ લસમાં ભારે દાયન્ને 
લાવે એમ ઉતી, અતે મહિન એવું સ'વતન કરતે હતે. 
એક દિવિસ સાંજે ઇરેોપકિનને મકાને મિજલસ મળા હતી. 
મેમાં મહિતે ગીતો ગાયાં અતે પિયાનો વગાડયો એટલે 
તેના મધુર સ્વર અતે વાદનગુશળતાનાં વખાણુ થયાં. 
પછી તેણું ફાંસિયાતો ઊુંદયપલટો કરનાર અવનવા કેદીની 
આખી મિજલસને વાત કરી, મહિને સધળી હ૪ીકત 
ચોકસાઈપૂર્વ્ક કહી, કેમકે તેતી સ્મરણુશ્ચક્ત ઉત્તમ હતી 
અને જેમની સાથે કામ પડે તેમના તરક સ'પૂર્ણુ ઉપેક્ષા 
રાખવાને કારણે તેની ધારણાશક્તિ ખૂબ વિકસી છતી 
બીન' માણુસેની લાગણીની તે લેશ્ચ પણુ પરવા રાખતે। નહિ, 
અને તેથી તેઓ જે કઈ કરે કે કહે તે વધુ સારી રીતે તે 
સ'ધરી શકતે. સ્ટિપનતી બાખતમાં તેને રસ પડો હતો, 
અને તે એને પૂરેપૂરો સમજ શકતો નહોતો, ૭તાં એ માણુસને 
શુ' થયું છે એવે પ્રશ્ન તેના હૃદયમાં વણુનોતર્યૌ આવીને 

૧૦૬ 


ઊભે! રહ્રો હતો. આ પ્રશ્નતું સમાધાન તો તે ન કેરી શકયો, 
પણુ સ્ટિપનના આત્મામાં જરૂર કકે અસાધારણુતા રહેલી 
છે એમ લાગવાથી ઇરેોપકિનને ઘેર મળેલી મ'ડળાને સ્ટિપને 
કરેલા ફાંસિયાના ઉૃદયપલટા વિશે તેમજ જેલમાં એવું 
વિચિત્ર વર્તન, ' સુવાર્તા' નુ' વાંચત તથા બીજ કેદીએ! 
પરતી સબળ અસર એ સર્થ વિશે વાતે કરી. ૪રેપકિનની 
નાની છોકરી લિસાના હેદયતે આ બધી વાતોએ પુષ્કળ 
હલમલાવ્યુ', એતી ઉમ્મર અઢાર વરસની ઉતી, અતે 
છાત્રાલયની કૃત્રિમ રહેણીમાંથી એને હજુ માંડ સમે! વળવા 
લાગ્યો હતો. પોતે જણે પાણીમાંથી બહાર આવી હોય એવુ 
એતે લાગતુ' હતું અને સ્રાચા જવનતી તાજી હવા અવાનન્દ- 


પૂજક હમણાં એ લઈ રહી ઉતી. એણે સ્ટિપન વિષે વધુ 
હકીકત મહિનને પૂછી, અને તેનામાં આવું જબરું પરિવર્તન 


»વી રીતે થવા પામેલું તેતો ખુલાસો તેતી પાંસે માગ્યો. 
મહિને પોલીસ અમલદાર પાસેથી જે જણેલુ' અને ખુદ 
સ્ટિપનને મોઢેથી જે સાંભળેલુ' તે જણાવી લિસાને કહું કે 
એને છેલ્લીવારના ભોગ બતેલી માયાળુ ખાઈની નમ્રતા, 
કોમળતા, અને નિભ્યતાથી એતું હૃદય સૌથી પ્રથમ 
પીગળેલું, અને પછી “ સુવાર્તા' ના વાંચનથી એની આંખો 
પૂરેપૂરી ઊઘડેલી, અને એતામાં શરૂ થઈ ચૂકેલા પરિવર્તનની 
પૂર્ણાહુતિ થયેલી. 

લિસાને તે રાતે નીંદર ન આવી. એક તરફેથી એની 
બહેન એને ર૨ગરાગવાળા જીવન તરફ ખે'ચી રહી હતી, 
ખીજ તરક્થી એનામાં મહિનને માટે મોહ પ્રગટયો હતો 


અને તેને સુધારવાતેો એતે કેડ થયો હતો. અને આજ 
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ખે માસથી આ ખે પજ્ઞો વચ્ચે એના હેદયમાં જબરું ધમસ્તાણ 
જામ્યું હવું. પણુ આજે મહિનને સુધારવાની જૃત્તિતો વિજય 
થયો. બિચારી ભસ્થિમ સેમેનેની વાત તો એણે આ પહેલાંયે 
સાંભળી હતી. પણુ તે ભલી બાઈવું. આવુ' કમકમાટીભરેલુ' 
ખૂન થયા પછી અને સ્ટિપન દ્દારા નનણેલી તેના છીત્રનની 
છહુકીકત મહિનને મુખેધી સાંભળ્યા પછી તેના જેવી બનવાની 
લિસાને તીત્ર ઇચ્છા થઈ આવી. પોતે સમૃહદ્દ હતી, અને 
પોતાની સમૃદ્ધિની લાલચે મહિન કદાચ પોતાતી આગળ 
લટપટ કરતો હોય એવે! એને વહેમ આવ્યો. આથી 
પોતાના સર્વસ્વની ગરીબગુરબાંઓમાં ખેરાત કરી દેવાને 
એણે નિર્ધાર કર્યો અતે મહિનને તે જણાભ્યો. 

પોતાતી નિઃસ્વાર્થ્તા પુરવાર કરી બતાવવાનો આવે 
પ્રસંગ આવ્યો તેથી મહિન રાજી થયો અને તેણું લીસાને 
કહું કે “ હુ' તારા દરતે નહિ પણુતને જ ચાડું છું. ' પોતાના 
આત્માની આવી અમીરાઈ દેખાડવાથી તે પોતાની જાતને 
અતિ ધન્ય ગણુવા લાગ્યો. લિસાના ઠરાવતો અમલ કરવામાં 
મિન એને મદદ કરતો ગયો તેમતેમ આજ સુધી તેનાથી 
તદ્‌ત અનાત ર્હેલુ' લિસાની આધ્યાત્મિક મુરાદોનું નવુ 
જગત તેને વધુ ને વધુ પ્રત્યક્ષ થતુ' ગયુ', 
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મજિયારા ઓરડામાં સૌ શાન્ત હતા. સ્ટિપન પથારીમાં 
પડયો હતો, પણુ હજુ નિદ્રાધીન નહોતો થયે. વામાં 
ષાસિલી એની પાસે આવ્યો, અને એનો પમ ખે'ચી પોતાની 
પાસે આવવા એને કાનમાં કહ્યું. સ્ટિપન પથારીમાંથી 
ઊભે! થયો અને વાસિલી પાસે આવ્યે. 

“ભધ્લા, એક કામ પડયું છે,” વાસિલીએ કહુ, 
' મને મદદ કરીશતે ?” 

“શી?” 

“મારે જેલમાંથી નાસી છૂટવું છે. ” 

પછી વાસિલીએ સ્ટિપનને જણાવ્યું કે નાસવાની બધી 
તૈયારી થઈ ચૂકી છે. 

“કાલે હુ' આ બધાને” ધેોરતા કેદીએ ભણી આંગળા 
કરી તે બોલે, “ઉશ્કેરીશ. એ લેકે જેલર આગળ મારું 
નામ દેશે, એટલે મને ઉપલા માળની એકાન્ત કોટડી મળવાની. 
ત્યાંથી કેમ સટકી જવું તે બ'દા જણે છે. તારે તો કક્ત 
એટલું જ કરવુ' કે કષસ્તાનના ખારણાની બહાારતી ભેોગળ 
કાઢી નાંખવી, ” 
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“ઝમાં ક'ઈ અડચણુ નથી. પણુ તું જવાતો કયાં? ” 

“ગમે ત્યાં. દુનિયા આખી ખળ લેકેથી જ 
ભરેલી નથી?” 

“ ખરું ભાઈ. પણુ આપણે એ બધાંના કા% શા 
માટે થવું ? " 

“હુ ક'ઈ ખૂન કરવાને નથી એટલી નિરાંત રાખજે. 
મારી આખી જિ'દગીમાં એક પણુ જીવની મે' હત્યા કરી 
નથી. પણુ ચોરીમાં તો મને ક'ઈ બાધ લાગતો નથી. એ 
લેકે પણુ આપણને લુ'2 જ છેને?--બીજું શું કરે છે?” 

“ઝ લેકે લૂ'ટ્તા હશે તો એમનાં કર્યા એ ભોગવશે. ” 

“ જહઊાનમમાં જાય એ લેકે! પણુ પાર કે હ' કોઈ 
દેવળ લૂટુ, તો કઈ કોઇનો નિસાસો લાગશે? આ વખતે 
કઈ નાનકડી દુકાનમાં ખાતર નથી પાડવાતે.. હવે તે 
ગ'”વર્‌ રકમ ઉપર હાથ મારવો છે, અને પછી એના 
વડે લોકોના આશીર્વાદ લેવા છે. બધાં સારાં માણસોને 
એમાંથી મદદ કરવાતે. 

એક કેદી પથારીમાં ખેઠો થયે! અને એણે કાન માંડયા 
એટલે સ્ટિપત અને વાસિલીએ વાત પડતી મૂષ્ટી. બીજે 
દિવસે વાસિલીએ પોતાની ધારણા પાર પાડી. ખાવા ખેડે 
એ વખતે તેણે બબડવા માંડયું કે રોટલા તો બધા કાચા 
છે અને જેકરને બોલાવીએ વાતની ફરિયાદ કરવા સધળા 
કેદીઓને ઉશ્કર્યા. જેલર આવ્યો, સૌને સાત પેઢીની સ'ભળાવી, 
અતે આ બધુ વાસિલીનું કામ છે એમ ખબર પડતાં એને 
ઉપલા માળતી એકાન્ત ક્રેટડીમાં ગૉાંધવાનો હુકમ કર્મે. 
વાસિલીને તે ભાવવું હતું તે વૈઘે કહ્યું. 


હ 

ઉપલા માળતી એ કેોાટડીની વાસિલીને બરાખર માહિતી 
હતી. કેોટડીનું તળિયું એણે ખોતર્‌વા માંડયું અતે આખો 
થર ખોદાઈ - ર્યા પછી તીચે પાટિયાં નીકળ્યાં તે એણે 
ખે'ચીખે ચીને કાઢી નાંખ્યાં. એવી રીતે ખાક્રેરું પડયું 
એટલે તેમાંથી નીચેને માળ કબ્રસ્તાન ઉતું તેમાં એણે 
મુદકા માર્યો. કષસ્તાનમાં આજે એક જ મુડદુ' હતું. 
અતે એક ખૂણે કેદીઓ માટે ગાદલીએ બનાવવાના કાથાથી 
ભરેલા કોથળા પડયા હતા. આ ક્ઢોથળા અહી' પડયા 
રહેતા તેની વાસિલીને પહેલેથી ખબર હતી અને તેથી જ 
કખસ્તાનતો એણું ઉપયોગ કરલે. કબભસ્તાનના ખારણાની 
ભોગળ કાઢી લીધેલી હતી. એટલે ણે બારણું ઉધાડયુ, 
અતે એક લાંબી ચાલમાં થઈને સામે એક ધોવાની ભોરડી 
બંધાતી હતીત્યાં ગયો. આ ધોવાની ઓરડીમાં ત્રીજે માળથી 
છેક નીચેના ભોંયરામાં ઊતરી પડાય એવું એક મેરુ બામુ 
હતું. ધોવાતી ઓર્ડીનું દ્રાર ખોળી કાઢી એ પાછે 


કબ્સ્તાનની ઓરડીમાં આવ્યો, મુડદુ' ટાહુ' કરા જેવુ' થઈ 
ગયું હતું તેના ઉપર ઓદહઢાડેલી ચાદર કાઢી લીધી. (ચાદર 
કોટતી વખતે જાણે માષ્,ી માગતો હેય એમ વાસિલીએ 
મુડદાના હાથને! સ્પર્શ કરેલો! ) પછી પેલા કોથળા આણ્યા, 
અને તે બધાના છેડા સાંધી એક દોરડા જેવું બનાવ્યું. 
પછી તે દોરડું ધોવાની ઓરડીમાં લઈ ગયે, તે ભારેટિયા 
સાથે બાંધ્યું અતે તે પકડી એ નીચે સરકવા લાગ્યો. 
રારડુ' છેક જમીન સુધી પહોંચ્યું નહોતું, અને કેટલુ' અ'તર 
ખાકી છે તેની એને કઈ ખબર નહે(તી., પણુ હવે તો 
સાહસ કયે" જ છૂટકો હતો. ધડીવાર એ હવામાં લટકતે 
રઘલો, અને પછી ગણે નીચે ભૂસકે માથી. એને પગે ખૂબ 
વાગ્યું, પણુ છતાં એનાથી ચકાતું હતું. ભોંયરાને ખે 
બારીએ હતી, અને તેના સળિયા કાઢી લીધા હોય તે! 
એમાં થધને તીચે ફૂદી પડાય એવું થવું એટલે એને આ 
સળિયાનું ચોકડું' કાઢવું હતું, પણુ તે કાઢી શકાય એવું 
એ”નર એની નજરે પડયું નહિ. આખરે આસપાસ 
શોધ કરતાં એને એક ધારદાર પાટિયાને! ટુકડો મળી 
આવ્યો. એનાથી એણે શળીની પપ્ખેનતી ઈટરા ઢીલી કરવા 
માંડી. આ કાસૈ એનો ધણા સમય લીધો. ખીજીવારને 
રૂકડો ખોલ્યો તોયે ળી તો હજી સજડ હતી, છેવટ 
એક બાજુ એ ઢીલી કરી શકયો, પછી એશણે પેલુ* પાટીયું 
ત્યાં ખોસીને પ'ડમાં જેટલું જેર હતું તેટલુ' વાપરી તે 
પાટિયું ધકેલ્યું, એટલે જાળી આખી નીકળી આવી. પણુ 
તેના હંડસેલાથી એક ઈંટે તીચે પડી અને ધડાકે! થયો. આ 
ધડાકો સત્રીએ કદાચ સાંભળ્યો હોય. એટલે વાસિલી તે 
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ચૂપ થઈને: ઊભે] . રહો. પષ્યુ બધુ' સંમશમાકાર: લાગ્યું :* 
તેથી બારીમાંથી એ નીચે મુદી પડથો, હુવે એને જેલની : 
દીવાલ . ટપવી રહી. હતી... ચોઃમાનને ખૂણું એક ધર્‌ હું." 
તે ઘરતા ૭ાપરા પર્‌ ચદી.ત્માંથી દીવાલની ટોચ ઉપર શને * 
કૂદી પૂડવાનુ' ઉતુ'. પણુ પેલા પાટિયાનો ઉપષોગ કર્મો . 
તિના ધરને છાપરે એનાથી ચડાય . એમ નહોતુ, . એટલે તે. 
લેવા .પેલી [બારીમાંથી ફરી. એને ભોંયરામાં જવું . પડયું.. 
ઘડી પછી પાટિયું હાથમાં લઈને એ. તીચે આવ્યો; . અને 
સ'ત્રીની હિલચાલ, સમજવા માટે થોડીવાર .એ શાન્ત ઊભે! 
રહો. એની દહેશત સાચી હતી. ચોમાનને બીજે છ્રેડે 
સ'ત્રી આંટા મારતો હતો. વાસિલી પેલા ધર પાસે આવ્યો 
અને તેને અઢેલીને પેલુ' પાઢિયુ' ઢળતું મૂકી એ ઉપર ચડવા 
લાગ્યો. પષુ પાટિયું સરી ગયું અને એ હેઠે પડવો. 
વાસિલીના પગમાં મોજા હતાં તે એણે હવે કાઢી નાંખ્યાં 
કે જેથી ચડતાં ચડતાં લસરી પડાય તો ઉધાડાં આંગળાં 
ભીંતમાં ભરાવીને ટકી રહેવું ફ્વાવે. પછી એણે ફેરીથી 
પાટિયુ' હળકતું મૂકયું, અને તેના ઉપર ચડીને એણે નળની 
પાઈપ પકડી લીધી હવે ને આ વખતે પાટિયું સ્થિર * 
રહેને તો ખેડે! પાર ! નળની પાઈપ ઉપર તે સરસરાટ 
ચડવા લાગ્યો અને પળવારમાં એના હાથ છાપરાને 
અડકયા. સ'ત્રી એ બાજુ આવતો «તો એટલે વાશિલી 
ધડીક સુનમુન પડી ર્હ્રેો. પણુ સત્રીની નજર એના પર 
પટી નહિ અને તે આગળ ચાલ્યો ગયો શેટલે વાસિલી 
એક આંચક્રો મારી છાપરા પર આવ્યો ને પતરાતું છાપરું 
જરા ધણુધણ્યું. ત્યાંથી જેલની દીવાલ હવે ખે ડગલાં જ 
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હતી. છાપરાની પાંખેથી ખએેનો હાથ દીવાલને પહોંચી શકતો 
હતો. એણે પહેલાં એક હાથ દીવાલ ઉપર્‌ મૂકયો, પછી 
બીને, અને પછી છાપરા ઉપરથી આખુ શરીર દીવાલ પર 
ખે'ચી લીધુ'. હવે દીવાલની રોચેથી તીચે ભુસ્કો મારતાં 
હાડકાં ન ભાંગે એટલી જ સ'ભાળ એને રાખવાની દતી, 
વાસિલી દીવાલની ખીછ બાજુ વળ્યો, દીવાલે હામ ચૉટાદી 
ધડીવારે લઢકી રહલો, અને પછી એક પછી એક એમ 
બન્ને હાથ “દીનદયાળ સહાય કરજે! ” એમ મનમાં ખેલી 
છેડી દીધા. એ જમીન ઉપર પડયો, પણુ જમીન પોચી” 
હતી એટલે એને વાગ્યું તહિ, અંહી'થી એણે મૂડીએ 
વાળીને દોટ મૂકી, 
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પિટર નિક્રેલે! સ્વાન્તીની આઓ ઊંચી અને ખૂબસુરત 
હતી, અને મરીખ ગાયના જેવી શેજી દતી. એના પતિનું 
ખૂન કરીતે ખેડૂતે! શ્રબને ખેતરમાં ઘસડી ગયેલા તે એજે 
બારીમાંથી નેયુ' હતુ. કુદરતી શૈતે જ જા દેખાવથી 
નાતાલિયા ઉઇવાનોવાને એટલે! ખધેો કમકમાટ થમે કે 
એતી બીજી ખધી લાગણીએ એ વખતે સ્તખ્ધ થઈ ગઈ, 
પણુ જેવુ' પેલુ' ટોળુ' વાડતી પાછળ અદશ્ય થયું અને તેના 
હોકારા સ'ભળાતા બંધ થયા; અને જેવી એની ચાકરડી 
માલાનિયાએ દોડતાં આવી વધામણી ખાધી ફ્ોય એવે 
અવાજે પિટરના ખૂનના ખબર આપ્યા કે તરત જ 
નાતાભિયાને ભાત થયું કે કમકમાટની પહેલી લાગણી પાછળ 
બીજી પણુ એક લાગણી--એગણીસ વરસના પરણેતરમાં 
ઘડીવાર પણુ પગ વાળીને જ"પવા ન દેનાર જુલમીના 
હાથમાંથી ષહુટકારે મળ્યાથી થયેલી હરખની લાગણી--રહેલી 
છે ખરી. આ ૬રખતી લાગણીના ભાનથી એ શિયાવિયા 
થઈ ગઈ, એવી કેઇ લામણી પોતાને થઈ જ નથી એમ 
મતને મનાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગી, અને આસપાસના 
માણુસોથી તે સંતાડવા તો એણું ખૂબ કોશિશ કરી. એન! 
પતિનુ' છૂદાઈ ગયેલુ' ફ્િછીં શરીર જ્યારે ધોઈને શખ- 
પેટીમાં પધરાવ્યુ' ત્યારે કાળા કકળાટ કરીને ચે।ધાર આંસુએ 
ગે રેડી. જ્યારે પ'ચકયાસ કરનારો અમલદાર એની 
જુખાની લેવા આવ્યા ત્મારે તેની સાથે એશે ખે ખેડૂતોને 
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હાથકડીમાં જેયા. એમતા ઉપર ખૂનની આગેવાનીનુ' 
તહેમત હતુ. ખેમાંથી એક ઘરડો ડોસો હતે, તેની દાટીના 
વાંકાડેયા વાળ સફેદ થઈ ગયા ઉતા, અતે તેના ગ'ભૌર 
ચહેરામાં કરડાકી હતી. બીજે આરોપી કઈક જુવાન હતો, 
તેના ચહેરો આડાદિયાઓના ધાટના હતે!, વાળ વાંકડા અને 
વીખરાયેલા હતા અને આંખો ચમકદાર દતી. આ ખત્તેને 
જઈને નાતાલિયાએ કહ્યું કે પિટર નિકાલે પર સો પહેલાં 
તૂરી પડનારા તે જ ભે જણુ હતા. પેલા જુવાન ખેડૂતે 
ભવાં ચકવી આંખ ચમકાવી એતે ડંપક્રો આપ્યો કે 
શેઠાષ્ી મહાપાષ કરો છો હૉ! તમારે માથેયે મોત 
છે એ પષ્યાનમાં રાખીને ખોલે! ! ” જતાં એને તેમતે માટે 
કરી દિલમા થઈ નહિ, ઊલટો તપાસ દરમિયાન એને 
તેમના પર ધિક્કાર પેઠા થયા, ને પોતાના પતિના ખ્ૃતીએ 
પર વેર લેવા એતું થિત્ત તલસવા લાગ્યું. 

અ મકદમો લશકરી અદાલત સમક્ષ ચાલેલે. એક 
માંસ કેડે «યારે એના કે સલા થયો, અને આદ માણસોને 
સ'્ત મજૂરીની તથા ધોળા દાઢીવાળા ડોસાતે અતે પેલા 
જુવાનને ફાંસીની સન્ન થઇ ત્યારે નાતાલિયાને કશક ઊંડો 
3ર અકળામણુ થવા માંડી. પષ્યુ અદાલતના ગોરવના 
ખ્યાલ આંગળ આવી અળખામણી શ'કાઓના શા ભાર કે 
ઝાઝી ધડો ટકી શકે ? એણે તો મત વાળ્યુ' કે આવા મછાન 
અધિકારીએને પણુ આવી સજન મુતાસબ્‌ લાગી છે ત્યારે 
તે વાજબી જ હશે. 

દ્રાંસી તે ગામમાં જ દેવાની હંતી. એક રવિવારે 
માલાનતિયા તવાં કપડાં અતે નવા નેડા પહેરી દેવળે ગઈ 
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હતી ત્યાંથા આમીને તેણે શેડાણીને વાત કરી કે ફાંસીના 
માંચડો તેયાર થાય છે. અને ફાંસિયો ઉધવારે મૉસ્કેથી 
આવનાતો છે. તેણે એમ પણ્‌ કહ્યું કે સજન ષામેલાઓનાં 
કુટુબીઓ ખળભળી ઊઠયાં છે અને એમને કકળાટ આખા 
ગામમાં ઠેરઠેર સ'ભળાય છે 

નાતાલિયા ધર બહાર  નીકળા નશિ. ફાસીતેો માંચડે 
ક ગામના લોકેનાં માં જેવાની એને મર. નહાતી. એની 
મરજી તો એટલી જ હતી કે આ બધુ જે થવાનું હતું તે 
જલદીથી પતી જય તો સારું. એણે કેવળ પોતાની જ 
લાગણીને વિચાર કર્યો, અને ગુતેગારો તથા તેમનાં 
કુટુબીએની એણે ક' પરવા કરી નહિ. ી 

મ'ગળવારે ગામને હવાલદાર નાતાલિયા પાસે આવ્યો. 
તે આ કુટુબને દોસ્ત હતો, એટ્લે નાતાલિયાએ તેને દારૂ 
અને નાસ્તો આપ્યા થેડા નાસ્તો ખાઈ ને ઇવાલદારે એને 
કહું કે જસી આવતી કાલે નથા દેવાની. 

હક કેમ? 

“એક કૌતક થયુ કોઈ ફાંસિયો “ડતો નથી. 
મારે દીકરો કહે છે કે સરકાર કને મેસ્કેોમાં એક #ાંસિયેો 
છે, પણુ હમણાંથી તે બહુ * સુવર્ત્તા' વાંચવાના નાદે' ચડયે 
છે અને તેથી કહે છે કે “ હું હત્યા નહિ કરું.' તેણે પોતે 
જ ખૂન કરેલું અને એ કારણુસર સખ્ત મજૂરીની તેને શિક્ષા 
થયેલી, અને હવે જ્યારે સરકાર ઊડીને તેને હુકમ કરે છે 
' ભ્ભાધ્ાહેમ કફ્ાંસી આપવામાં વાંધા કાઢે છે. તેને કોરડા 
મારવાની ડરામણી દીધેલી, પણુ તે તો. કહે,“ મારવા હોય. 
તો મારો કેર્ડા, પણુ હું એ કામ નહિ કરવાને. '”  * 
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નાતાલિયાના મગજમાં વીજળીની પેઠે ક'ઈ્રિ વિચાર 
આવ્યો, અતે એના અ'ગમાં ચચરાટ ચંપો. 

“ આ મેોતતી સજાને બદલે કોઈ હળવી સનન હવે ન 
થઈ શકે ? ?' 

“ ન્યાયાધીરોએ તે ફરમાવી છે એટલે હવે કમાંથી વડ 
શકે? માષી બક્ષવાનો તો ફેક્ત ઝારને જ અધિકાર છે. ' 

“પણુ એને તા ખબર કયાંથી પડે? ” 

'₹ ઝારને અપીલ કરવાનો એ લેોકેને હક છે. ” 

“પખુ એ લેકે મરવાના છે તે મારે કારણે, 
મૂરખી નાતાલિયા બષી ઊઠી. “અને ઠું એમને માષ્ટી 
આપુ છુ. ” 

હવાલદાર હસ્પે. “સારું, તો ઝારતે એક અરજી 
મોકલો.” 

“ મે।કલુ' ? “ 

“હા, હા, વળી.” 

“પૃણુ હવે વખત ભરાઈ નથી ગયો? 

*તેો। તારથી મોકલે. ”' 

“ખુદ ઝારને?” 

“ હા, ઝારને. ” 

કાંસિયાએ વોતાનું કામ કરવાની દ્વા પ્રાડો અતે સાટે 
કોરડા ખાવાનું પષણુ કખૂલ કપ જો વાત ચાંભળી 
નાતાલિયાનો આત્મા એકદમ પલટાઈ ગયો. ખેડૂતોને 
મોતની સશ થયાના સમાચાર સાંભળ્યા વે ક્ષણે જ એના 
હૃદયમાં ત્રાસ અને દયાની લાગણી જન્મેલી, પણુ આજ સુધી 
એણે તે ગુ'ગળાવી રાખેલી. પરતુ ફાંસિયાની ૯કીકત 
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“નતણ્યા પછી તે દાબી દબાઈ નહિ, અને એના આખા 
આત્મામાં તે બ્યાપી' ગઈ. % 

“ ભાઈ ફિલિપ, મારા વતી એ તાર લખી નાંખો. એ 
લેક્રેને માફી બક્ષવા ઝારને મારે આજીજી કરવી છે. ” 

હવાલદારે ડેકુ' ધુણાવ્યું, “એમ કરવાથી કષાક 
આપણે માથે પીડા આવી પડે તો? ” 

“પણુ હું મારી જુમ્મેદારીથી અરજ ગુનરું ખુ. 
તમારું એમાં નામ પષ્યુ નથી આપવાની. ” 

“આ બાઈ કેટલી બધી શલી છે!” હવાભદારને 
મનમાં થયું. “ ખરેખર, બહુ દયાળુ શૃદયતી છે. મારી 
બૈરી ને આવી હોતને તો અમાર્રું જીવન અત્યારના જેવું 
ન હોત, પણુ સ્વર્ગસમાન બનત. ” અને તેણે તાર લખ્યો : 

“ તેકનતામદાર શહેનશાહ સલામતતી હભૂરમાં. છું, 
આપ નામવરની વદ્ાદાર્‌ રૈયત, ખેડૂતોને હાથે માર્યા ગયેલા 
પિટર નિકેલેો સ્વાન્તીની વિધવા, શહેનગ્રાહ સલામતને 
પવિત્ર ચરણે પડુ' છું (હવાલદારે «યારે આ વાકષ. લખ્યુ” 
«યારે તેને પોતાને એ બહુ જ ગમ્યું ), અને ફલાણા પ્રાન્ત, 
જિલ્લા અને ગામના મોતની સનન પામેલા ફ્લાય ૪લાણા 
ખેડૂતોને માફી બક્ષવા આપ નામવરને આજજી કરું છું. '' 

હવાલદાર જાતે જઈને તાર મૂકી આભ્યો, એટલે 
નાતાલિયાને નિરાંત થઈ અને એ પ્રસત્ર ચઈ. એણે પાડું 
૩ જે ધણીનું ખૂન થચુ' છે તેની વવિધવાએ. પોતે ઊઠીને 
ખૂનીએને માદી બક્ષવા અરજ ગુજરી છે એટલે ધરુ' કશીને 
તા ઝાર દેવે માફીની ના નહિ પાડે. 


' શ 

હમણાં લિસા ૪રાપકિનના સતત સ'ક્ષોભના દહાડા 
ચાલતા હતા. પોતાને મળેલા ખોધ મુજબતુ' ખરું ખ્રિસ્તી વન 
જેમજેમ એ ગાઇતી ' ગઈ તેમતેમ તે જ ખરે માર્મ છે 
એમ એની ખાતરી થતી ગઈ, અને એનું હૃદય આન ૬થી 
ઉભરાવા લ્લાગ્યુ . 

એની તાત્કાલિક નેમો ખે હતી. એક નેમ એ ક 
મહિનને વાળવો; અથવા, એતા મનની ભાષામાં કહીએ તે, 
તેનો સ્વભાષ મૂળે સુશીલ અતે માયાળુ છે, એટલે તેને 
હ ઢેોળીને નનત્રત કરવો. એના તેના પર પ્રેમ હતે।, અને 
આ ચ્વૅમતા પ્રકાશે બધા આત્માએ ની પેઠે મહિનના આત્મામાં 
પણુ જે દિવ્ય તણુખા રહેલો હતો તે એની આગળ પ્રગટ 
કચો હતો પણુ, વિશેષમાં એને તો તેનામાં અસાધારણ 
રીતે માયાળુ અને મૃદુ જ્ય તથા ઉમદા મનનાં દર્રાન 
યમેલાં. એતી બીજી નેમ એ કે પોતાના સધળા દવ્યને 
ભાગ કરવો. પ્રથમ એણે દ્રવ્યત્યાગનો નિશ્ચય કરેલે 
તે મહિતતી કસોટી કરવાના હેતુથી; પણુ હવે તો એ 
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પોતાની જ--પોતાના આત્માની જ--ખાતર એમ કરવા 
માગતી હતી. આ ડૅરાવના અમલની શરૂઆત ગણે એવી 
રીતે કરી કે જે કોઇ માગવા આવે તેતે ધન આપવું. પણુ 
તેમાં એનો બાપ વચ્ચે પડયો. વળી નતે આવીતે કે પત્ર 
લખીને પૈસાની માગણી કરનારાઓનું જે ટોળુ એને ઘેરી 
વળ્યું તેથી પણુ એ ક'ટાળા ગઈ. પછી એણે એવે ઠરાવ 
કચય કે જીવનભર સનત પુરુષ તરીકે વિખ્યાત થયેલા એક 
ટૃદ્દ પુસ્ષને પોતાની સધળી સ'પત્તિ સોંપી દેવી, અને તેને 
તેની નજરમાં આવે તેવો સદુપયોગ કરવાની તેને વિન'તી 
કરવી. આ ઠરાવની ખબર પડી :એટલે એને બાપ એના 
પર ગુસ્સે થયો. એકવાર બાપદીકરી ચડભડી ઊઠયાં એમાં 
બાપે એને ગાંડી ચસકેલી કહી અને જણાવ્યું કે “ તારા 
જવનને। બધે ટેકે ટાળવા ખેડી છે તે અટેકાવવાનાં પગલાં 
, લીધા વિના નહિ રહું. ”% 
બાપની ખીજ ચેપી નીવડી, ' દીકરી પણ્‌ બધે કાખૂ 
ગુમાવી બેડી. રેષથી ક'પતાં કપ્રતાં એણું બાપને બખીલ 
અને જીલમમાર્‌ કહ્યો તથા તેના પ્રત્યે પાર વિનાની 
બેઅદબી બતાવી. ' 
પાછળથી બાપની એણે મારી માગી. બાપે કહયું કે 
પોતે કઈ એનાં વેણુ ગણીને ગાડે બાંષ્યાં જ નથી. પશુ 
એને સપણ દેખાયું કે બાપને માઠું લાગ્યું હતું. અને. ખરા 
હુદ્યથથી તેણે એતે માઠી નહોતી આપી બાપ સાથેની 
બેલલાચાલીની વાત મહિનને કરવાનું એતે મન ન થયું; , અતે 
એની બહેતને તો મહિનના પ્રેમની અદેખાઈ આવતી હતી, 
તૈથી એના પ્રતેતો તેનો ભાવ તો સઘળો ઊઠી ગયો હતે. 
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“ મારે પ્રજુ પાસે દોષની કબૂષાત કરવી જેઈ એ,'' 
એને મનમાં થયું. આ બધુ લેન્ટના* દિવસોમાં બનેલુ', એટલે 
પ્રભુભાજનોત્સવની તેયારી તરીકે ઉપવાસ કરવાનું તથા 
રાષમ્રોતા પાદરી પાસે પોતાનું મન ખાલી કરી ભવિષ્ય મારે 
પોતે શે! નિર્યુય કરવો એ વિશે તેતી સલા લેવાતુ' એણે 
નઝકી કર્યું. 

પાતાના શહેરથી થોડે છેટે એક વિહાર હતો. તેમાં 
એક ૬૬ પાદરી રહેતો હતો. તેના પવિત્ર જીવનને લીધે, 
તથા તેતાં પ્રવચનો અને ભવિષ્યકથનોને લીધે, તેમજ 
ચમત્કારી ઇલાજેની તેને વિશે વાતો ચાલતી તેથી લે।કે।માં 
તેતી પ્રતિદા ખૂબ જમી ૨તી. 

આ સાધુને લિસાના પિતાએ પત્ર લખેલો. તેમાં 
લિસાના આગમનના તેમજ એતી અત્યારની સક્ષુબ્ધ અવ- 
સ્થાના સમાચાર આપેલા, અને મધ્યમ પ્રતિપદાના માર્ગથી 
ન ચળતાં જીવનની વર્તમાન પરિસ્થિતિમાં કશી ઉથલપાથલ 
કર્યા વિના ખરા ખ્રિસ્તી તરીકે આચરણુ રાખવાનો એને 
ઉપદેશ આપી એને તે સવળે માર્ગે દોરે એવી ઇચ્છા દર્શાવેલી. 

લિસા સાધુ પાસે ગઈ તારે તેતી આગળ ધણા લેકે 
આવી ગયા હતા અને તેથી તેને થાક લાગ્યો હતો, એટલે 
તેણું તો એને નખ્ર બનવાની ભલામષણુ કરીને તથા જીવનની 
વર્તમાન પરિસ્થિતિને વધાનતી લઈ માખાપની આગાનુસાર 
ચાલવાની શાન્તિથી શિખામણુ આપીને જ પોતાને ઉપદેશ 
આદર્યો. લિસાએ શાન્તિયથી સાંભળવા માંડયું અને નમ્રતા 
વગેરેની વાત આવી ત્યારે હ્ારમાઈ ગઈ તથા અ'દરથી તપી 
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૦ ઈસ્ટર પૂવેનો ચાળીસ દિવસના ઉપવાસનો ગાળે! 
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ગઈ. જ્યારે સનન્‍્તે ઉપદેશ પૂરે! કર્યો ત્યારે પોતાને પક્ષ 
રજૂ કરતાં પ્રથમ તો ડરતાં ડરતાં પણુ આંખમાં આંસુ 
આણીને એણે જષ્‌ાવ્યું કે ખિસ્તનો આદેશ તો એવે છે 
3 તેતી શક્તિ કરવા માબાપનો પણુ ત્યાગ કરવો. વળી 
વિશેષ આવેશમાં આવીને ખ્રિસ્ત વિશે પોતે જે સમજતી હતી 
તે એણે કહી બતાવ્યું. લોકોને બાધ આપતી વખતે સન્‍્તનેો 
સ્મિત કરવાને રિવાજ હતો તે પ્રમાણે પહેલાં તો તેણે 
જરા રિમત કયું; પણુ ઘોડી વાર ષછી તે ઠંડે થઈ ગયો 
અને વારેવારે ' અરે ભગવાન!' કહીને લાંબા નિસાસા 
નાંખવા લ્રાગ્યો. પછી તે બોલ્યો, “ સારું, ત્યારે કાલે દોષ- 
નિવેદન માટે આવજે,” અને કરચલીવાળા થહાથે એને 
આશીર્વાદ આપ્યા. 

બીજે દિવસે લિસા દેષનિવેદન માટે ગઈ. શેક 
પાદરીએ આગલા દિવસની વાત ક'ઈ ઉચ્ચારી નહિ, 
દોષની માષ્ટ આપી, અને ક'ઈ કારણુ સમજવ્યા વ્તા 
સ'પત્તિત્યામની એને ના પાહી. 

બિસાની પવિત્રતા, એની પ્રશુપરાયમુતા અને એને 
ઉઃસાડી આત્મા એ ખધાંતી સનન્‍્તના હૃધ્ય પર ઊંડી છાપ 
પડી. વર્ષો પૃવે' સંસારને સર્વથા ત્માગ કરવાની તેને પણુ 
ઇચ્છા થમેલી; પણુ પાદરીમ'ડળને તેનાં પ્રવચનોથી ભારે 
આવક થતી હતી, એટલે તે મ'ડળે આ પ્રજત્તિ ચાલુ રાખવાને 
તેને આગ્રહ કરેલો. આ આમદ૬ આગળ તેણે નમતું મૂકેલું, 
જેકે અન્તરમાં ઊંડેઊંડે તો તેને લાગેલું કે પોતાનું એ પમધું 
વાજખી નથી. લેકેમાં તેતે વિશે વાતો ઊડતી કે તેનામાં 
સોટામોઢા ચમતારે કરી ખતાવવાની શક્તિ છે, પણુ 
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ખરી રીતે તો તે પામર પુરૃષ ઇતેો, અને દુનિયા ઉપર તેણે 
જે ભૂર્કી નાંખેલી તેથા તે મગરૂર થતો, પણુ જ્યારે 
લિસાના આત્માની ઉચ્ચતા તેણે નીરખી ત્યારે પોતાના 
વાસ્તવ આત્માની પણુ તેને સ્મૃતિ લાધી. પોતાના મૂળ 
આદર્શ કરતાં પોતે કેવો નિરાળા મતુષ્ય બની ગયો હતો 
તેનું તેને ભાન થયું અતે તેના હદયની મૂળ મુરાદ પાછી 
તાજ થઈ. 

લિસા આવી ગયા પછી તરત તે એકાન્તસેવી યતિ 
બન્યો, અને એક નિર્જન ઝૂંપડીમાં રહેવા ગયો. ત્રણ 
અઠવાડિયાં સુધી તે વિઠઠારના દેવળતું પાદરી તરીકેનુ 
પોતાનું કામ કરવા પણુ આવ્યો નહિ, માસમતો સમાર'ભ 
થઈ ગયા પછી તેણે એક પ્રવયન કયું” અને તેમાં પોતાની 
“તનાં તેમજ દુનિયાના પાપોની ધિક્કારપૂર્બક નિન્દા કરી 
અને સૌને પશ્ચાત્તાપ કરવાને! બોધ આપ્યે. 
તે દહાઠાધી પખવાડિયે પખવાડિયે ઉપદેશ આપવાનો 
તેણે નિયમ રાખ્યો. તેતાં પ્રવચતોમાં સૌ આકર્ષાવા લાગ્યાં, 
અને દિવસેદ્વિસે તેના ક્રોતાવ્ગની સખ્યા વધતી ગઇ. 
ઉપદેશક તરીકેની તેની ખ્યાતિ અન્યત્ર પણુ વિસ્તરી. તેનાં 
પ્રવચને!માં અસાધારષયુ [નર્ભયતા અને નિખાલસપણુ' તીતરતાં 
અતે સાંભળનાર પર ૩ંડી અસર્‌ કરતાં. 


કરામત ક્ધલિક ધર્મની એંક પ્રકારની પાર્થના 
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જેસમાંથી નાસી છૂટતી વખતે કરેલો! સ'કલપ વાસિલીએ 
ખરેખર અમલમાં મૂકયો હતો. થેડા દોસ્તોની મદદ મેળવી 
્ણેપુ નામના લખેશરી વેપારીના ધરમાં એણે ખાતર પ1 શ્રુ' 
આ કૃષ્ણાપુ ક”્તૂસ અને કાછડીછૂટો હતો એ વત વાસિલી 
ન્તઃગૃતે। હતો. એટલે તેના મેજમાંથી એણે ત્રીશ હજર 
રૂબલ ઉઠાવ્યા, અને પોતાને ઘટિત લાગ્યું એવે કેકાણે તેન 
દાન કરવા માંડયુ'' બધી રકમ ગરીખોની સેવામાં જ 
વપરાય અને પડ પર તેમાંથી પાઈ પણુ ન ખરચાય એટલા 
સાર્‌ એણે દારૂ પીવો પણુ બધ કર્યો આ દવ્યમાંથી મદદ 
કરીને નિર્ધન કન્યાઓને એ સારે ઠેકાણે પરણાવી આપતો 
અને રણિયાનાં ર્‌ છેડાવતો. અને આ બધાં દાત એ 
ગુપ્ત રીતે જ કરતો. એવી ઇચ્છા શકત આ દવ્મનું સુમાગે 
દાન કરવાની જ ઉતી. પોલીસનાં પણ પૈસા ભરી એણે 
માં બધ કર્યા' હતાં એટલે લાંબા વખત સુધી એતુ કેઈ એ 
કાંડું' પકડચુ' નહિ, 


૧૨૫ 


વાસિલીનુ' હૃદય તો હરખથી નાચવા લાગ્યુ. આખરે 
જ્યારે એ પકડાયો અતે એના પર કામ ચાલ્યું તમારે 
એણું અભિમાનપૂવક કખૂશ કયું કે તે જડા વેપારીના પેસા 
પોતે ચોર્યા છે. “ એ મૂરખના મેજમાં પેસા નકામાં પડયા 
પડયા સડતા હતા, અને પોતાની પાસે કેટલા પેમા છે તેનુ 
પણુ એતે ભાન નહેતુ', ત્યારે મે' તો એની લક્ષ્મીને છેડાવી 
કેટલાયે ભલા માણુસે'નાં કજ કાપ્યાં છે. ” 

ખચાવપક્ષના વકીલે એવુ દાવકુ' અને દિલસોજીભયું” 
ભાષણુ કર્યું કે વાસિલીને છેડી મૂકવાનું ન્યુરીને મન તે 
થયુ; પણુ છતાં એને કાયદાની રૂએ કેદની શિક્ષા ફરમાવવી 
પડી. વાસિલીએ જ્યુરીનો પાડ માન્યો અને જણાવ્યુ' કે 
ટુંક મુદતમાં જ પાછે નાસી છૂટવાની પોતે તરકીબ કરશે. 


(ડુ 


તાતાલિયાને। તાર નકામો તીવડયો. ક્ષહેનશાદના નામેતી : 
અરજીને નિકાલ કરવાને નિમાયેલી સમિતિએ ઝારને તે 
વિશે ખબર પણુ ન આપતાને ઠરાવ કર્યો, પણુ એક દહાડે 
શહેનશ્રાહ નાસ્તા કરતા હતા તે વખતે સ્ત્રાન્તીખટલાની 
વાત નીકળી, અને આ સમિતિને! પ્રમુખ તમાં હાજર હતો 
તેણે સ્વાન્તોતી વિધવા તરફથી મળેલા તાર્તા ખબર આપ્યા, 

“આપની કૃષા ભારે છે,” શહેનક્ષાહી કુટુંબની એક 
સ્રીએ કહયું. 

શહેનશ્રાહે નિસાસો તાંખ્યો, અને ખઆઉભરણેથી 
શાણુગારેલા ખશા સકેોચ્યા. “કાયદો, ” તે ખોલ્યા, અને 
થોડે આસવ રેડવા જમ તેોકર આગળ ધર્યો. 

બધી હાજર વ્યક્તિઓએ શહેનશાહનાં શાણાં વેણુનાં 
વખાષુ કરવાનો ડોળ કર્યો. પછી તો પેલા તાર સ'બ'ધી 
વિશેષ વિચારની જરૂર રહી જ નહિ. એટલે પેલા ડોસા અને 


પશ 


જુવાન પુરુષ એ બન્ને ખેડૂતોને પ્રાંસી મળી ગઇ. ફાંસીની 
ક્યા કઝાનના એક ધાતક#ી તાતર કેદીએ કરી હતી. 

ડોસાની બેરીએ તેના શબને ધે।ળ' પહેરણ, ધોળાં મોજ, 
અતે નવાં પગરખાં પહેરાવવાં હતાં, પમ કોઈએ એને પર- 
વાનમી આપી નહિ. કબ્મસ્તાનની દીવાલ બહાર એક નાને 
ખાડો ખોદી તેમાં બન્નેને ભેળા દક્નાવ્યા. 

“રાજમુમારી સોફિયા લાડીમીં કહે છે કે એ સમર્થ 
ઉપદેશક છે,” નૃદ્ધ રાજમાતાએ પોતાના પુત્રને એક દ્વિસ 
કહ્યું; “ એતે અહી' ખોલાવો. શહેરતા મોટા દેવળમાં એનુ' 
પ્રવચન ગેોડવાશે. 

“ના, આપણા. શાહો દેવળમાં વધુ ઠીક પડશે, 
શહે કહ્યું, અને સાધુ ઇસિડેરને બોલાવવા હુકમ કર્યો, 

બધા સરદારો અને મેટા અમલદારે શાહી દેવળમાં 
એકઠા થયા. આજે તામીચા ઉપદેશકનું પ્રવચન સાંભળવાને 
પસંગ ઘતે. 

ગક દૂળળા 9૬& પુરુષ આબ્યો, શ્રાતામંડળ ઉપર 
નજર્‌ નાંખી, અને પ્રભુસ્મરણુ કરી પ્રવચન શરૂ કયુ. 

શરૂઆત તો ડીકડીક થઇ, પણ્‌ જેમજેમ પ્રવચન 

આગળ વધતું ગયું તેમતેમ વાત વણસતી ચાલી. શહેનશાહ- 
બાનુએ પાછળવી કથં તેમ ઉપદેશકે સોને આડાઅવળા 
ઝૂડવા માંડયા. સરકાર તરફથી થતી દેહાંતદડતી સ'નઓની 
એણું વાત કાઢી અતે આટલા બધા ગુનતેમારો પેદા થાય 
એવી .પરિસ્થિતિ ઉપન્નવવા બદલ સરકારનો વાંક કાઢ્યો. 
ખિસ્તી. દેશની સરકાર આટલી બધી હત્યાગો કેમ 
કરી શકે ? 


૧૨૨૧૮ 


વ્યાખ્યાનની અસળ્યતા તથા ધૃજ્તા દેખોન તથા 
શહેનશ્રાહને તે સાંભળતાં કટલુ' બધુ' માઠું લાગશે એનો 
વિચાર કરતાં કરતાં સો એકબીજાના મોં સામે જેવા 
લાગ્યાં, પણુ કેઈ એ મેઢેથી એ વાત ઉચ્ચારી નહિ. 

ઇસિડેરે જ્યારે “આમીન” કહી પ્રવચન પૂરું કયું 
ત્યારે મુખ્ય ધર્માધિકારી એની પાસે આવ્યે! અને પોતાને 
મળવા એને ફરમાવ્યું. 

ધર્માધિકારી અને સરકારી વકીલની સાથે વાતચીત 
થયા પછી ઇસિડેરને પોતાના અસલ વિહારને બદલે સુઝડલ 
ઉપરના 9ેદખાનાવાળા વિહારમાં જવાનું ફરમાન થયું. આ 
વિહાર્તેો અપ્યક્ષ પાદરી મિચેલ હતે. 


૧૪ 

દ સિકે।રના પ્રવચતમાં ગે કઈ પહ કડવાશ ન હોય 
વે મો દેખાવ ધારણ કરવા લાગ્યા, અને દાઇ એ તે 
ખવચનમા ઉલ્લેખ ત કર્યો. ઝારે પણુ માધુના રાખ્દોગમે 
પાતા પર કશી અસર કરી ન હેય એવ ગાંભીર્ય શળવા 
રાખ્યું. %તાં ફાંસી પામેલ! પેલા ખે ખેડ્તે! અને તેમતે 
માછી જહ્યવા પ્રાર્થના કરનાર સ્વાન્તીની [વધવા એ બધાં 
“શે તે દિવચે ચતાં પહેલાં એક કે ખે વારે મનમાં વિચાર 
ચાલેલલ ખરા એ તેતી જાણખહાર નળાતું. તે દવસે 
રાઇનશાથને લસ્કરતી કવાયત “તેવા જવાનું હવું, ત્યાંથી તે 
દરવા ગયો; પછી મન્ત્રીમડળની મૃલાકાતનો વારે આવ્યે; 
અને પછી વાઇ; અને છૅલ્લે પછી નાટકશાળા. નાટકશાળા- 
માંથી આવ્યા બાદ જેવુ' તેણે ઓશીકા પર માથુ' મૂક્યું કે 
તરત ઉમેશ મુજબ તેને ઊધ આવી ગદ. પરંતુ રાતમાં એક 
દાગણુ સ્વપ્નું આવવાથી તે ઝખષી ઊઠયો, સ્વપ્નામાં તેણે એક 
વિશાળ ખેતર જેચયુ' અને ત્યાં માંચ5 ઉપર મૃદદાં લટકતાં 


૧૪૦ 


દેખ્યાં; મુડદાંના મોઢામાંથી જીભ લખડતી હતી અને તેનાં 
ધડ તરશડ્યાં મારતાં હતાં. અને પછી કોઈ એ બમ મારી 
કે “તે'--તે' જ--આબધુ' કચું* છે. ” ઊ'ધમાંથી ઝબકી 
ઊઠંચો ત્યારે ઝાર પરસેવાથી નાહી ગયો, અને વિચારમાં 
પડી ગયો. જિ'દગીભરમાં પહેલી જ વાર્‌ તેતે પોતાને માથે 
રહેલી જવાબદારીઓનો વિચાર આવ્યો, અને તેને 9% 
ઇસિડેરનાં વેણુ પાછાં યાદ આવ્યાં. 

પણુ પોતાની નતનુ' કેવળ માનવ વ્યક્તિ તરીકેવુ' 
દર્શન તો તેને અતિ ઝાંખુ'ઝાંખુ' જ થયું. ઝાર તરીકેનાં 
કતજ્યો આડે પોતાની શુદ માતવ તરીકેની હાજ્તો અને 
ફરજેનોા વિચાર કરવાની તેને ૪ુરસદ જ નહોતી. આ દ૬શ્ચામાં 
ઝાર તરીકેનાં કર્તવ્યો કરતાં માનવી તરીકેનાં કત વ્યો વધુ 
મહત્ત્વનાં છે એ' સત્યની તે! તેને ઝાંખી કયાંથી જ થાય ? 


ઉપ 

પહલા સ્વાન્તીની ન્નગીમ પર નાકર હતા તે ધ્રાકેકાં 
ખીલઠવાર જેલમાં જઈ આવ્યા પછી અગાઉના જેવો ચપળ, 
હાંસીલે!, અને વરણાગિયો વેશ ધારી ફરતે! જુવાન નહોતો 
રહ. હવે તે છેક ખેહાલ થઈ ગથ હતો. કફ ન કયો હોય 
ત્યાર તે એદી થઈને બેસતે! અને બાપ ગમે તેટલાં મહેણાં 
મારે તોપણ ક'ઈ પણ્‌ કામ ન કરતે. વળી અખો દ૬હા?ઃ 
તે ચારની નજરે ટાંપીને ખેસતો અતે ક'ઈ હાથમાં આવે તે 
,“ન'માન્‌ં લઇને પાઠામાં આપી તેનો દાર પી આવતે. ધેર 
આવ્યો ત્યારે તે આળસુ થપને પડવો રહેતો અને ઉધરસ 
ખાધા કરતો તથા બખળખ!ઃ કાઢયા કરતે, તે દાકતર પાસે 
નગ! ત્યારે દાક્તર અતી તપાસી માથુ ધુષ્યાવ્વુ'. 

“ભાઈ, આ રેગમાં તો "ખબ સગવડ અને વણા 
માધનો જેઈ અએ,. પખુ તારી પાસે તે! કશાની ”ેગવાઇ 
“સતી નથી.” 

“ ભાધસા'બ, મોરા વાંધા એ જ છે. ” 

'' ખૂખ દૂધ પાવાનું રાખ અને બીટી છોડી દ ” 

“હમણાં ને! રશેન્ન ચાલે છે અતે દુઝાષ્ઠ તે! અમારે 
બા નયી, 


એકવાર વસન્તત્ર્તુમાં તેને ઊંધ આવતી નહોતી, 
અને દારૂની તલપ થઈ આવી હતી. પીઠે લઈ જવાય 
એવા ધરની કોઈ ચીજ હાથમાં આવે એવું નહોતું. એટલે 
ટોપી માથે મૂ।તે તે બહાર નીકળ્યો. ચાલતાં ચાલતાં તે 
પાદરીના ધર પાસે આવ્યે. આ મકાનમાં પાદરી અને 
તેતો મદદનીશ અન્તે ભેળા રહેતા દતા. આ મદદનીશનેો 
ઢાંતાળા આંગણાની વાડતે અઢેલીને મૂકયો «તો. પોકે 
વાદ નજીક ગયો, દાતાળા ખભે ચડાવ્યો, અતે પેટ્રોના 
નામની બાધના પીઠાનો રસ્તો લીધે. તેણે ધારેલું કે 
શતાળાના સાઢામાં એ ખાઈ દારૂતી એકાદી બાટલી 
આપશે. પષ તે થોડાં જ ડગલાં ચાધલ્યો ઠશે એટલામાં 
તે! પાંદરીતો મદદતીશ ધર બહાર આવ્યો. મળસકુ 
થઈ ગચું હતું અટલે એણે પ્રોકાષ્દીને દાંતાળા ઉપાડી 
“તા ભતંયો. 

“અરે, આ શ્યું?” અણે પડકારે કર્યો. 

આમપાસના પડાશીઅઆ વરરમાંથી નતીકળાં આવ્યા. 
પ્રાકારીને પકડયો, પોાલીસથાણું લટ ગયા, અને તેને 
અગિયાર ર્માજનાની કેદની શિહ્ઞા થઈ પછી શિયાળો 
આવ્યો એંટલે પ્રોકેોકીને જેલના દવાખાનામાં કૅરજ્યો, તેને 
મષ્ત ઉધરસ આવતી હતી અને મહણેનતથા તેને દમ ચડતે] 
તો. વળી તેને પરતી ગરમી પષ્યુ મળતી નહોતી, વઘુ 
મજબત બાંધાના હતા તે તો જેમતેમ કરીને ટા વેદી લેતા 
ઉતા, પણુ બ્રોકોફી તો રાતદહાડો ઢાહયધી યરથર્યા કરતો 
હતો, કમકે ખરચ બચાવવા માટે જેલનો ઉપરી તવેમ્બર 
પહેલાં દવાખાનામાં સઘડી ચૅતાવતો નહેતે।. 
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મોકારીનાં શરીરની બહુ દુર્દશા થઈ હતી અતે તેના 
આત્માની તો વળી એથીયે વિશેષ થઈ હતી. પોતાની 
પરિમ્થિતિથી તે કંટાળા ગયો હતો અને દરેકતે ધિકારતો 
હતો.. પાદરીના મદદતીશને, સધડી સળંમાવવા' નહોતો 
દેતો તે જેલના ઉપરીને, સ'ત્રીન, અને પડખેના ખાટલામાં 
સૃતેલા રાતા સૃણૅલા હાશ્વાળાં માણસને, --એ બધાને તે 
ધિક્ારતો! હતે. વળી દવાખાનામાં જે નવા ગઝનતેગારને લઈ 
આવ્યા હતા એને પણ તે ધ્રિકારવા લાગ્યા થતો. આ 
ગુનેગાર તે સ્ટિપન હતો. એતે માથામાં કઈક રોગ થયો 
હતો એટલે એને દવાખાનામાં લાવ્યા હતા અતે ગ્રોકેફીની 
પડેખના ખાટલામાં સુવાડયો હતો, થોડા વખત પછી સ્ટિપન 
ખત્યેના ધિક્કાર ચાલ્યો ગયો અન પ્રેકોફીને તો ઊલટી એની 
માથે ખૂબ માયા બધાઈ. એની જે” વાતો કરવામાં તેન બહ્‌ 
મ?ન પડતી. મ્ટિપન તડ વાત કર્યા પછી જ એની બળતરા 
વડઠીભર મટતાં. સ્ટિપન જેને મળતો તેને પોતે કરેલા છેલ્ઞા 
નતી તયા તેથી પોતાના હદય પર થયેલી અસરની વાત કરતો. 

“અરે, તેણે ચિચિયારી તો ત જ કરી,” એણ 
ષ્રાકાળીને કહ્યું, “ પણ ડ્ગલુંચે ખસી પણ નહિ. “મારી 
નાખ! આ ઊભા! ' એ બોલી; “પણ હત્યા મારા %વના 
નથી થતા, તારા જવની થાય છે! 

“ બરાબર, ઘત્યા કરવા એ તે! બહુ વસમું છે. એક 
દહાડે! મારે ઘેટું હલાલ કરવાનો પ્રસંગ આવેલો, પણ 
એટલામાંષે હું અડધો માંગા જેવો થઇ ગયેલો. મે 
જવની હત્યા કરી નથી: અને તોય આ ચ ડાળા શું કામ 
મારે જવ લઈ જતા હશે? મે' કોપનું ભૂડુ' કયું નથી...” 


13૪ 


| કષણણિટાઈ: 
સિ 
7 


'₹'અ ગધું ધ્યાતમાં લેવાશે, ” 

“કે।ણ ખ્યાનમાં લેવાનુ $તું ? 

“ઈશર. ખીજું કેણુ વળા?” 

“ ભાઈ, ઈશ્વરની હયાતીની કશી નિશાની આજ સુધીમાં 
મે દીડી નથી, એટલે હું તો ઈશ્વરતે માનતો નથી. માણુસ 
મરે ત્યારે એની ઘે!૨ ઉપરે ધાસ ઊગવાનુ અને પછી 
બધુ' ખલાસ! 

“એમ માનવામાં તારી ભૂલ થાય છે. મે આટલાં 
બધાં ખૂન કર્યા છે, ત્યારે પેલી બાદ બિચારી સૌતી 
સેવાચાકરી કરતી હતી. ઉવે તું શું એમ માતે છે કે . તેની 
અને મારી બન્નેની સરખી ગતિ થવાની ? નહિ જ. થોડે 
વખત વાટ જેવાની, એટલુ જ.” 

“ત્યારે તું એમ માને છે કે માણુસ મરી ગયા પછા 
પણુ એનો આત્મા છવતેો રહે છે? ” 

“ખચાીત; સાચે તે ઈવતે। રહે છે. 

જયારે મોત પાસે આવ્યુ ત્યારે પ્રેકેફ્રીની પીડા વધી 
પડી, પૂરો શ્વાસ પણુ તેનાથી નહેતો લેવાતો પણુ છેક 
અન્તકાળે તેના સધળાં પીડા એકદમ શાન્ત થઈ ગઈ હોય 
એવું તેને લાગ્યું. તેણે ક્ટિપનને પાસે ખોલાબ્યો. “ રામ- 
રામ, ભાઈ, ” તે બોલ્યો. “હું જેઉ' છુ' કે મોત આવી 
પહોંચ્યુ છે. પછેલાં મતે તેતી બહું બીક લાગતી હતી, 
પણુ હવે મને કઈયૅ થતુ' નથી. હવે તો હું એટલું જ 
માગું છું કે ઝટ છૂટકો થાય તો સારું.” 
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દરમ્યાન યુન મિહિલેની બાજ બગડતી ચાલી હતી. 
તેપારરેજગારમાં બહુ મ'દ| આવી ગદ હતી. શહેરમાં એક 
તવી દુકાન ઉરીફાધમાં ઊધહી તી, એટલે એની ધરાષી 
ખે'ચારઈ જતી હતી, અને વ્યાજ તો ચય જતું તું, 
વળા એણે બીજ રકમ વ્યાજે લીધી. આખરે એની દુકાન 
અને બધૅઃ સરસામાન હરાજ થવાનો પ્રસંગ આવ્યે: 
૬કાન શાથમાંથી જતી રાખવ! માટે ચારમાં રૂબલની જરૂર 
ઉતી. આટલી રકમ ઊભી કરવા માટ યુન અને એતી 
બેરીએ દરેક એળખીતા આગળ માગણી કરી જેપી, પષ 
ક્યાંયે તાકડે બાઝચયૉ ર્નાહ. 

યુજીનની બેરીને રાહુકાર ક્રષ્માપુની રખાત જ) સારા 
મ'બન્ધ હતો, એટલે તેની પાસેથી ક'ઈકે મદદ મળવાની 
આશા હતી. ત્યાં તો કપ્ણેપુતે ધેર ગ'ન્નવર્‌ રકમનું 
ખાતર પડબાના ખબર મળ્મા, ક્રેઈ કહે પાંચ લાખ રૂબલની 
રકમ થતી. *“ અને ચોરીમાં કોનું તામ દેવાય છે એ જણે 
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છે?'' યુજ્ને એતી બેરીત કહ્યું. “ આપણે ત્યાં પગી 
હતાને તે વાસિલીનું. લેકે! કહે છે કે એણે પૈસા ઉડાવવા 
માંડુયા છે અને પે.લીસને લાંચ આપી વશ કરી લીધા છે. ”” 

“હે તો એ લુચ્ચાને પહેલેથી વરતી ગઈ'તી. જુઓને 
આપણે ત્યાં હતો ત્યારે જ એણે કેવા જૂઠા સોગંદ ખાધા'તા ? 
પણુ વાત આટલે સુધી વધશે એવું ક'ઈ. ધાર્યું” નો'તું. ” 

“મે' સાંભળ્યું છે કે હમણાં જ એ આપણા ધરના 
ચોગાનમાં આવેલો. રધવારી કહે છે કે ચોક્કસ એ જ 
હતો. તે તે વળી એમ પણુ કહેતી હતી કે ગરીબ 
કન્યાઓને પરણુવામાં એ મદદ આપે છે. " 

“ઝએ તો એવી ખોટીખોટી વાતો નડી કારવાની એ 
નવરીઓનેૅ ટેવ જ હોય છે. . બધું ગપ.” 

તે જ પળે શ્ાવ્યાંતૂડ્યાં કપડાં પહેરીને કેઈઈ અજણ્યા 
માણસ એની દુકાનમાં આવ્યો. 

''શૂં કામ છે? 

* આ તમારા નામનો કાગળ છે. 

“જણે મોકલ્યો? 

“વાંચોનં એટલે ખબર પડશે. ' 

“ જવાબ નથી જેઈ તો ? ઘડી ઊભા રહે. " 

“ના, તે બને એમ નથી.' કાગળ આપાને તે 
માણુસ જતો રહ્યા. 

“ આ વળી નવા નવાધનોા સદેશે। !” યુજન ખોલ્યે. 
પરખીડિયું ફેોડયુ' ત્યાં તો તેમાંથી ચારસો રૂબલની નેરો 
મરક પરી. આ નઈ ને એ તો આભો જ બતી ગયે, 
“ચારસો! રૂબલ!” એ ખોલી ઊટબવો અને પોતે સમણામાં 
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છ કે તગ છે એતી તપાસ કરવા લાગ્યા. “આ શૈ 
ચમત્કાર: ” 

પર્‌ૂખીડ્યામાં અક ખાથ નેડણીમાં લખલે! યુજીનનાં 
નામના કાગળ પણુ હતે. “શાસ્રમાં કહું છે ક ' કાગળમાં 
લખેલું, ““ અપકારના બદલામાં ઉપકાર કરવો, તમે મા 
ખૂરું કરવામાં બાકી નથા રાખ્યું: અને પેલા ફપનવાળા 
મુકદ્મામાં તમે મારે હાથે ખેડૂતને જબરો અન્યાય કરાવેલો. 
“તાં મને તમારી દયા આવે છે. આ સાથે ચારસોની નોટ 
છે. તે લધ ને તમારા પગી વાસિલીતે યાદ કરજ. ” 

“ભારે અચરજનતા વાત ! ” યુજીને પોતાના મનતે તેમ 
પોતાના સ્તીને કહ્યું, અને જ્યારેજ્યારે એને આ ગ્રસ'ગ 
થાદ આવતા, અથવા તે વિશે પોતાની સ્ત્રી સાથે વાત કરતો, 
ત્યારેત્યાઝે એની આંખમાંથી આંસુતી પાર થતી. 


૧૭ 

સુઝડલ વિહારના કેદખાનામાં ચોદ પાદરીને પૂર્યા હતા. 
આ સર્વનો વાંક ફક્ત એટલો જ કે તેએ રઢ ધર્મની સામે 
થયા હતા. ઇસડારત પણુ અહીં જ મોકલેલો: મળેલી 
સૂચના મૃજબ પાદરી મિસેલે તેના પ્રત્યે વર્તન રાખ્યું અને 
તેની સાથે વાત સરખા પણુ કર્યા વિના તેને ગ'ભાર ગુતેગાર 
રાવા એક નિરાળી કોટડીમાં પૃર્વાનો હુકમ કર્યો. 
પખવાડિયા પછી મિસેલ કેદખાનાની તપાસે નીકળ્યો ત્યારે 
કરતાં ફરતાં ઝસિડારતી કોટટીમાં આવ્યો અને તેને કઇ 
કહેવું હાય તો. કહેવા સુચવ્યું. 

'' કહેવાતું તો ધણું છે, ” દસિડારે ઉત્તર આપ્યા, “પણ 
ખાન્ન કોઇની હાજરીમાં કહેવાય એમ નથી, એકાન્તમાં કહું. ” 

મિસેલ સાથેના માગુસોએ આ સાંભળી એકખીન્ન 
સામે ન્નેયું. પણ મિસેલને લાચ્યું કે ઇસિડેર ભણીથા 
કેશે! ડર રાખવા જેવું નથી, એટલે એણે તેને પોતાના ખ'ડમાં 
બોલાવ્યો, અને પછી કહું: 
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“વાર્‌, હવ આપણે એકલા જ છીએ. ખાલા.” 

ઇસિડાર ઘૂટણીએ પડવો. 

“ભાઈ ” પ્રસિડેર ખોલ્યો, “ તારી 'નતની આ તુ 
મ વલે કરી રહયો છે? તારા આત્મા ઉપર તો જરા દયા 
રાખ્‌. #મતમાં પાખ'ડીઓનેો પાર તે! તું જ છે. બધા 
પવિત્ર ભાવનાએા સામે તે દહ કઢી છે... 

ગેડ માહિના “) મિસલૅ પોતાનું નિવેદન મોકલ્યું 
તેમાં જણાવ્યું કે ઇસિડોરે પશ્ચાત્તાપ દર્શાત્યો છે માટે તેને 
છેડી ગ નય વળા એણે બીજ કેદીએ ના પણુ 
છટકારાની તેમાં માગણી કરી અને તેપછી એણે પોતાની 
જગાનું રાજીનામું આપ્યું, 
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દસ વરસ વીતી ગયાં. મિટિયા સમક્રેતીએ કલા- 
ભવનને। અભ્યાસ પૃરે। કર્યો હતે. અત્યારે એ સાઈબીરિયાની 
માતાની ખાળેમાં ઇજનેર હતે! અને ત્યાં એને મોટો પગાર 
મળતો હતો. એક દ્વિસ એ પરગણામાં ૪રવા નીકળવાનો 
હતે. એ વખતે ત્યાંના સૃબાએ સ્ટિપન નાસે એક ગુનેગાર 
મુસાફરીમાં સાથે રાખવા એને મૉપ્યો. 

“તમે તો કહા છો કે એ ગુતેગાર છે, ત્યારે પછી 
એવા માણુસનો સાથ ભયકર ન ગણાય? 

“આ ગુતેગારતો તહિ,. આ તો સાધુ પુરુષ છે, 
ગમે તેતે પૂછી જુએનતે, સો એમ જ કહેશે. ” 

“ ત્યારે એને અહીં કેમ મે।કલેલે। ? ' 

સુખો! હસ્યો, “ એણે છ ખૂન કર્યાં' છે, અને ૭તાં ગએ 
સાધુ પુરુષ છે. છં એને જમાન થાઉ' છું. 

મિટિયા સમક્રેતીએ સ્ટિપનતે સાથે લીધો. સ્ટિપનન 
શરીર હવે કરા થઈ ગયું હતું, તેતે માથે તાલ પડી દતી, 
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અને ચામડી કાળી થઈ ગઈ હતી. મુસાધરીમાં તે મિટિયાની 
પોતાના દીકરા જેટલી સ'ભાળ લેતો. તેણે એને પોતાતી 
વાત કહી--પોતાને અહીં શાથી મોકલેલો અતે હવે પોતાનુ 
જવન કેવા પ્રકાશથી ભરપૂર બન્યું છે એ તેણું જાવ્યું. 

અને નવાઈ જેવી બોના તો એ ખતી કે મિટિયા 
સમકેાતી આજ સુધી દારૂ, મિણાન્ન અને જુગારમાં રાતદહાડે। 
મશગૂલ રહેતે! હતો તેને સોથી પહેલીવાર જીવન એટલે થું 
એના વિચાર આવ્યા. અતે એકવાર આવ્યાં પ૭ી આ 
નેચારેએ તેતો પીછે છોડતો તાહિ પણ એવી રહેણીમાં 
સદતર પરિવર્તન કવુ., કેટલાક વખત પછી એને એક 
મોટો હોદ્દો મળ્યો, પખુ એણે તેનો અસ્વીકાર કર્યો, અને 
પોતાની પાશે એકક થયેલા પૈસાથી એક નનગી?૨ ખરીદી, 
લમ કરી, ખેડતવર્ગતી મેવા પાછળ જિ'દમી ગાળવાને 
નાવ કમા, 
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અણે આ બધા મરદો બર આણી. પણુ જામીર 
પજ વસવાટ કરતાં પૂવે" એ પોતાના પિતા પાસે ગયો, 
આજ ગ્રધાં એને તેની સાથે ખનવું નહેલું, અને એને 
પિતા પોતાના નવા કટુ બ સાથે જુદો રહેતે હતો. પખુ 
હવે સમાધાન કરવાને મિટિયાને વિચાર થયો. આ 
વાત જાણીને ડે।સાતે પ્રથમ તે અજયબી થ#, અને 
દીકરામાં થયેલુ' પશ્વિતષન દેખી તે હસ્થે; પણુ થોડા વખત 
પછ તેણે દીકરાનો વાંક કાઢવો મૂળી દીધે। અતે તેને લાગ્યું 
કે ઘણે પ્રમગે તો વાંક એને! નહિ પષુ પોતાનો જ હતો. 


